Il cliente è il quarto romanzo dello scrittore statunitense John Grisham, pubblicato nel 1993.

Nel 1994 è stato realizzato un film basato sul romanzo, diretto da Joel Schumacher e interpretato da Susan Sarandon, Tommy Lee Jones, Mary-Louise Parker e Brad Renfro.

Il film ebbe un tale successo che fu realizzata una serie televisiva con lo stesso nome, interpretata da JoBeth Williams e John Heard, trasmessa per una stagione (1995-1996).

Trama

La storia racconta di un ragazzo di 11 anni che scopre un complotto per omicidio organizzato dalla mafia.

L'FBI vuole che riveli dove si trova il corpo di un senatore deceduto, indipendentemente dal danno che ciò potrebbe causare a lui e alla sua famiglia.

Recensione.

Borbottò qualcosa mentre toglieva il tappo per bere l'ultimo sorso.

Mentre sollevava la bottiglia, guardò nello specchietto retrovisore e notò un movimento dietro i cespugli.

RICKY VIDE la porta aprirsi prima che suo fratello sentisse il rumore. E all'improvviso, l'omone dagli occhi rossi cominciò a correre nella loro direzione, abbaiando.

Mark rimase immobile per un secondo al rumore della porta e quell'esitazione gli fu fatale. Nel tentativo di rialzarsi e scappare con gli sci, un piede gli volò via e l'uomo lo afferrò. Il ragazzo cominciò a scalciare e a dimenarsi, ma una mano grassa lo colpì in faccia.

Fissò l'uomo che, dopo aver rimesso la canna nel tubo di scarico, lo trascinò fino alla portiera del guidatore e lo costrinse a sedersi sul sedile.

Mark afferrò immediatamente la maniglia nel tentativo di aprire la portiera e scappare quando l'uomo si mise al volante, sbatté la portiera e urlò: "Non toccarla!" «Poi lo colpì violentemente all'occhio sinistro.

Per il dolore, il ragazzo si toccò l'occhio e si accovacciò, stordito e piangente. Gli faceva male il naso e ancora di più la bocca. Ero frastornato. Potevo sentire il sapore del sangue. L'occhio colpito cominciò a gonfiarsi.

L'avvocato grasso lo guardò. "Smettila di piangere", sbottò.

Mark si massaggiò il gonfiore nell'occhio e cercò di fermarlo.

Il motore era acceso. Nonostante fosse una macchina grande e insonorizzata, Mark riusciva ancora a sentire il basso ronzio del motore. Si voltò lentamente e vide la pistola arrivare dal lunotto posteriore dietro il conducente. "Per favore, lasciami uscire", supplicò con voce rotta.

L'autista si portò la bottiglia di whisky alla bocca. Lei serrò le labbra in una smorfia. "Mi dispiace, ragazzo. Non dovresti, non dovresti ficcare il naso nei miei affari. Il motivo è che penso che dovremmo morire insieme. VA BENE? Sogni d'oro, ragazzo. »

Mark annusò l'aria e notò la pistola tra loro.

"Vuoi la pistola?" "chiese l'uomo.

"No, signore. »

«Allora perché la guardi? »

« Non la stavo guardando. »

"Non mentire, ragazzo, perché se lo fai ti uccido. Sono pazzo, accidenti, e ti ucciderò. »

L'uomo rimise il tappo alla bottiglia, poi allentò bruscamente la presa della pistola e la puntò contro Mark.

"Non l'ho mai usato, sai", ha detto.

Sì, quasi in un sussurro. «L'ho comprato proprio un'ora fa in un banco dei pegni a Memphis. Pensi che funzionerà? »

Mark non guardò la pistola. Annusò l'aria e pensò che c'era un cattivo odore.

"Perché lo fa? "chiesto.

"Sono pazzo, ragazzo. Completamente pazzo. Avevo progettato un bel suicidio, qualcosa di privato, sai... tra me, la canna, qualche pillola e un po' di whisky. Ma no, dovevi essere intelligente. »

Abbassò la pistola e la appoggiò sul sedile.

Mark si massaggiò istintivamente il gonfiore sulla fronte e si morse il labbro. Le mani di Gh tremavano.

Nel frattempo RICKY, a quattro zampe, strisciava sull'erba verso la macchina, piangendo e premendo le labbra. La porta stava per aprirsi. Il pazzo è apparso dal nulla e lo ha afferrato per il collo, proprio come aveva fatto con Mark, e avrebbe ipotecato tutti e tre nella lunga macchina nera. Lentamente, passo dopo passo, Sl si fece strada tra i cespugli.

MARK sollevò la pistola con entrambe le mani e la puntò contro l'uomo grasso.

"Ora premi il grilletto, ragazzo", disse l'avvocato, con il volto raggiante per l'attesa.

« Forza, premi il grilletto e . Io sarò morto e tu sarai libero. »

Mark chiuse gli occhi. Trattenne il respiro e si preparò a premere il grilletto quando l'uomo le strappò la pistola dalle mani. Lo agitò cautamente davanti al viso del ragazzo e premette il grilletto. Mark lasciò sfuggire un urlo quando il lunotto posteriore andò in frantumi.

Quando udì lo sparo, RICKY nascose il viso nell'erba e non si mosse per un minuto. Pianse per suo fratello, che ormai credeva morto.

ASSASSINATO da un pazzo.

"FERMATI, accidenti!" "Sono stufo delle tue lamentele."

Una volta, in un programma televisivo, avevo visto un pazzo che stava per buttarsi da un palazzo e un poliziotto, con un altro poliziotto, avevano semplicemente continuato a parlargli finché lui non aveva iniziato a reagire e aveva smesso di saltare.

L'odore dei gas di scarico e chiesto di nuovo: "Perché lo stanno facendo?" »

Bevve un lungo sorso dalla bottiglia. «Sento odore di gas. Lo senti? Infine! »

Per un attimo, guardando nello specchietto retrovisore laterale, Mark vide suo fratello nascosto tra i cespugli vicino all'albero. Chiuse gli occhi e recitò una preghiera.

Opinione.

Rimane la mia preferita tra tutte le opere di John Grisham. A mio parere, uno dei suoi migliori lavori, se non il suo migliore.

L'ho letto per la prima volta più di 10 anni fa e non riesco ancora a dimenticare l'emozione che ho provato leggendo del piccolo Mark Sway, di suo fratello e di Reggie. Ancora oggi è altrettanto sorprendente.

Immagini originali: sito web ufficiale di John Grisham.

The Treatment è un romanzo del 2001 dello scrittore di gialli britannico Mo Hayder. Il romanzo è basato sul tema della pedofilia. Il suo protagonista è l'ispettore Jack Caffery.

Della stessa autrice condividiamo idee, impressioni e una breve recensione del suo primo libro Birdman.

Una coppia sposata viene trovata imprigionata nella propria casa vicino a Brockwell Park, nel sud di Londra. È un'estate calda e sono molto disidratati. Sono stati legati e picchiati e il marito sembra essere sul punto di morire. Rory Peach, il loro figlio di 8 anni, è scomparso. L'ispettore Jack Caffery fa parte della squadra di polizia. La scomparsa del bambino riporta alla mente di Caffery il ricordo di suo fratello Ewan, che è stato rapito quando aveva 9 anni e non è mai più stato visto.

Caffery cerca di trovare il ragazzo mentre aiuta la sua ragazza ad accettare il fatto di essere stata aggredita sessualmente. Segue indizi che potrebbero permettergli di scoprire il destino di Ewan. Iniziano a emergere modelli di abusi sessuali su minori e Caffery rintraccia un ragazzino che è stato abusato nello stesso parco molti anni prima da bambino. Caffery è convinto che l'aggressore prenderà di mira un'altra famiglia. Viene scoperto il corpo di Rory, con prove di violenza sessuale, ma il DNA dello sperma risulta essere quello del padre di Rory, Alek. Il caso prende una piega diversa e la confusione aumenta quando i segni di morsi sulla spalla del ragazzo non corrispondono allo schema dentale di Alek. Caffery capisce che Peach è stata costretta a sodomizzare suo figlio.

Un'altra famiglia con un bambino piccolo, Josh, di 8 anni, è stata incarcerata. Caffery mette insieme lentamente gli indizi per scoprire chi sono. È molto vicino a scoprire che suo fratello è ancora vivo, avendo subito danni cerebrali per mano di un molestatore di bambini. Era membro di una rete di pedofili, che adescava bambini per abusi da parte di adulti e realizzava video pedopornografici.

Recensione

I tre uomini guardarono dubbiosi la vasta distesa nera. Quella distesa buia di alberi ed erba nel mezzo della città scintillante sembrava non finire mai... Era come se si fossero lasciati Londra alle spalle e stessero volando sopra un oceano vuoto. Davanti a loro, in lontananza, le luci di Tulse Hill segnavano i bordi esterni del parco, formando una sottile striscia luminosa.

“Gesù…” Nella piccola e buia cabina di pilotaggio, con il volto illuminato dalla luce della console, l’osservatore di volo si mosse a disagio sul sedile. Come lo vedremo?

"In qualche modo ce la faremo." Il comandante controllò la frequenza radio sulla scheda che teneva nella tasca di plastica della gamba della sua uniforme da volo, si aggiustò le cuffie e alzò la voce per superare il rumore assordante e comunicare con il controllo di Brixton. "Lima Delta dall'India 99."

“Buonasera, India 99. Abbiamo un elicottero sopra la testa… Sei tu?”

"Affermativo. È richiesta la connessione all'unità investigativa su questo codice 25."

“Affermativo. Usa MPS 66. Parla, India 99.”

La voce successiva che il comandante udì fu quella del detective Caffery. "Ciao, 99. Possiamo vederti. Grazie per essere venuto."

L'osservatore si sporse sullo schermo del dispositivo di imaging termico. Era una notte terribile per usarlo perché il calore lo stava mettendo a dura prova e faceva sembrare tutto di un grigio lattiginoso uniforme. All'improvviso vide, nell'angolo in alto a sinistra, una figura luminosa che alzava la mano nell'oscurità. "Okay, sì. "Lo vedo."

"Ciao, unità di terra", gridò il comandante nel microfono. "Di niente. Anche noi ti vediamo".

L'osservatore accese la telecamera e vide l'intera unità di terra, numerose forme luminose lungo il perimetro degli alberi. C'erano probabilmente quaranta ufficiali laggiù. "Gesù, l'hanno sigillato bene."

"L'hai sigillato bene", commentò il comandante, rivolgendosi a Caffery.

"Lo so. Stasera non entra o esce niente da qui. Non senza il nostro permesso."

"È una zona molto grande e ci sono animali selvatici, ma faremo del nostro meglio."

"Grazie."

Il capitano si sporse verso la parte anteriore della cabina di pilotaggio e fece un cenno di pollice in su. "Bene, ragazzi, mettiamoci al lavoro."

Il pilota guidò lo Squirrel sul settore meridionale del parco. A meno di un miglio a ovest videro la macchia bianca dello stagno secco dove si trovavano le navi e attraverso gli alberi intravidero il bagliore basaltico dei quattro stagni. Si avvicinarono al vasto parco a sezioni, muovendosi in cerchi concentrici a un'altitudine di cinquemila piedi. L'osservatore, curvo sullo schermo, ignaro del rombo assordante del rotore, non riuscì a rilevare alcun punto caldo. Giocherellò con i quadranti di controllo sul computer portatile: le truppe di terra erano state facili da individuare.

Erano al caldo, in movimento e fuori dagli alberi, come erano, ma quella notte il feedback termico era scarso e qualsiasi cosa avrebbe potuto nascondersi sotto la volta del fogliame estivo. La strumentazione era praticamente cieca. "Saremo fortunati a trovarla", borbottò al comandante mentre procedevano a perquisire un'altra area del parco. "È come pisciare controvento". Pisciare, non pisciare... L'uomo stava attento a quello che diceva, perché lassù tutto veniva registrato. "Stiamo pisciando controvento".

A terra, accanto al furgone Territorial Sherpa, Caffery e Souness osservavano le luci dell'elicottero nel cielo. Jack contava sull'unità Air Service per sbloccare la situazione e trovare Rory Peach. Era passata un'ora da quando era stato lanciato l'allarme; era stato il negoziante del Gujarat a chiamare il 999.

La maggior parte del sussidio di Peach andò alle sigarette Superking a Carmel... Entro il weekend i soldi finivano e di solito c'era una bolletta da saldare al negozio all'angolo. Nessuno lo aveva pagato quel weekend, così il lunedì sera il negoziante andò a Donegal Crescent per riscuotere il debito. Non era la prima volta, disse l'uomo a Caffery, e no, non aveva paura di Alek Peach, ma aveva comunque portato con sé il suo pastore tedesco. Alle 19.30 suonò il campanello della casa dei Peach.

Nessuna risposta. L'indiano aveva bussato forte alla porta, ma nessuno era venuto ad aprire. Con riluttanza si diresse al parco con il cane.

Avevano percorso un breve tratto nei giardini di Donegal Crescent quando all'improvviso il cane si voltò e cominciò ad abbaiare in direzione delle case. Il negoziante si voltò e pensò di aver visto qualcosa di scuro e grande che correva, anche se non poteva giurarlo. Qualcosa che era scappato rapidamente dalla casa di Peach. All'inizio pensò che fosse un animale, data la furia e il nervosismo con cui il pastore tedesco aveva iniziato ad abbaiare e tirare il guinzaglio, ma l'ombra era rapidamente scomparsa nel bosco. Curioso, l'uomo trascinò il cane fino al numero civico 30 e guardò attraverso l'apertura della cassetta delle lettere.

In quel momento si rese conto che qualcosa non andava. Diversi volantini pubblicitari erano sparsi sul pavimento dell'atrio e un messaggio o parte di un messaggio era stato scritto con vernice spray rossa sul muro della scala.

"Jacob?" gridò Danni, cercando di parlare sopra il rombo dell'elicottero. "A cosa stai pensando?"

"Deve essere da qualche parte lì intorno", urlò, indicando il parco. "È lì."

"Come fai a sapere che non se n'è già andato?"

"No." Caffery si mise le mani a coppa intorno alla bocca e si sporse verso la donna. "Se se ne fosse andato, qualcuno se ne sarebbe ricordato. Tutte le uscite del parco portano alle strade principali. Il ragazzo è nudo e sanguina..."

"Che cosa?"

"Il ragazzo è nudo e sanguinante. Penso che qualcuno chiamerebbe se vedesse una cosa del genere, giusto? Anche a Brixton..." disse Jack, guardando l'elicottero. Aveva altre buone ragioni per pensare che Rory fosse al parco. Conosceva le statistiche sui rapimenti di bambini: la maggior parte diceva che se Rory fosse già morto, sarebbe stato trovato entro cinque miglia dal luogo del rapimento, a circa cinquanta piedi da un sentiero. Tuttavia, altre statistiche internazionali suggerivano una possibilità ancora più terrificante: Rory non sarebbe stato ucciso immediatamente, ma sarebbe stato tenuto in vita dal rapitore per almeno ventiquattro ore. Quelle statistiche indicavano anche il movente principale per il rapimento di un bambino dell'età di Rory: il sesso. Probabilmente con elementi sadici.

Il motivo per cui Jack Caffery aveva una comprensione così profonda delle abitudini e dei modi di agire dei pedofili era semplice: se avesse riportato indietro la sua memoria di ventisette anni, avrebbe potuto rivivere una situazione simile. Suo fratello Ewan, della stessa età di Rory, era scomparso un giorno, dietro la casa di famiglia. Rory avrebbe potuto essere un nuovo Ewan. Caffery sapeva che avrebbe dovuto parlarne con Souness, che avrebbe dovuto prenderla da parte e dirle: "Forse dovresti lasciarmi fuori da questa cosa e semplicemente affidare il caso all'agente Logan, perché non so come reagirò".

Cosa facciamo se non trovano niente? urlò Souness.

“Non preoccuparti. Troveranno qualcosa.” Caffery si portò la radio alla bocca e, abbassando la voce, sintonizzò il canale del comandante. “India 99, novità?”

A un miglio e mezzo di altezza nella cabina di pilotaggio, il comandante si sporse in avanti per quanto i cavi che lo collegavano al soffitto come un cordone ombelicale gli avrebbero permesso. "Ciao, Howie? Vogliono sapere come sta andando, Howie." Il comandante non riusciva a vedere il volto dell'osservatore, era curvo e concentrato sullo schermo, il casco gli copriva gli occhi.

"È un'impresa notevole... Sembra un fottuto campo di neve. Se non si muove, non lo vedremo mai. Ma quello che dovrebbe fare in realtà è alzarsi e salutarmi." Provò un interruttore, in modo che il calore apparisse nero sullo schermo; provò il rosso, il blu, a volte un altro colore aiutava, ma invano: quella notte l'effetto termico lo stava sconfiggendo. "Puoi girare in senso orario?"

"Affermativo." Il pilota s'inchinò e cominciò a volare in tondo mentre, insieme al capitano, scrutava la fitta foresta sottostante, sulla destra dell'aereo. L'osservatore strizzò gli occhi e si concentrò sullo schermo. Mosse il joystick del portatile e, sotto la cabina di pilotaggio, nel vano sensori, la telecamera giroscopica, sempre stabile, volse il suo occhio freddo, puntandolo verso il parco.

"Cosa hai visto?"

"Non lo so. C'è qualcosa alle dieci, ma..." Senza la percezione della profondità era difficile capire cosa c'era sullo schermo; inoltre, ogni volta che l'elicottero si avvicinava, muoveva le foglie. L'uomo pensò di aver visto una strana fonte di luce a forma di ciambella, grande quanto uno pneumatico. Ma poi le foglie si mossero di nuovo, facendogli sentire come se avesse sognato tutto. "Merda." Si sporse sul suo portatile, perso nei suoi pensieri, scuotendo la testa da una parte all'altra, ingrandendo e poi rimpicciolendo di nuovo. "Sì, forse sarebbe meglio dare un'occhiata." Toccò lo schermo. "La vedi?"

Opinione.

Caffery è il tipico agente delle forze dell'ordine: ispettore, detective... (quello che sia) dedito al lavoro, con un passato tragico che interferisce con l'attuale indagine e la sua obiettività, una relazione con una donna che qualche tempo prima ha subito anche lei una brutale aggressione e con la quale non ha un approccio corretto all'accaduto... più o meno sappiamo già come andrà a parare questa storia.

Eppure, ci sbagliamo. Ogni volta che pensiamo che la trama si svilupperà in una direzione o nell'altra, l'autore la capovolge e ci ritroviamo in un posto completamente diverso e senza sapere quale mostro uscirà da quale armadio. Il trattamento, quindi, funziona perché è molto ben scritto e strutturato, e i pezzi del puzzle che Hayder mette insieme si incastrano perfettamente, e perché, nonostante il suo inizio apparentemente semplice - e tipico -, la trama del romanzo si complica e finisce per impigliarsi in una rete di eventi da cui l'autore riesce a uscire indenne. Il che non è affatto facile, considerando che la storia non è affatto piacevole, poiché quello che inizia come un apparente rapimento porta a un orribile caso di pedofilia, e non mancano dettagli che ci fanno rizzare i capelli in più di un'occasione.

Immagine originale / Immagine fonte: Mo Hayder.

Cadaveroenon Identificato è un racconto della serie di Kay Scarpetta, scritto da Patricia Cornwell e pubblicato nel 1999.

Il libro narra la vita di Kay Scarpetta, coinvolta in un caso molto complicato, che si delinea dopo il ritrovamento di un cadavere all'interno di un container. Kay sarà coinvolta in un'indagine internazionale che la porterà sulle tracce di un assassino dalle caratteristiche bestiali che si fa chiamare Loup-Garou (il lupo mannaro).

Costui diventerà poi responsabile dell'omicidio di altre due donne a Richmond: Kim Luong, una commessa di origine asiatica, e Diane Bray, una donna molto ambiziosa e arrogante, da poco nominata nuovo vice comandante della polizia. Kay riuscirà, anche grazie all'aiuto dell'Interpol, a dare finalmente un nome e un'identità all'assassino: Jean Baptiste Chandonne, un uomo con la fama di ipertricosi e figlio di un potente boss mafioso parigino.

Recensione.

Y el terzo derramó la sua coppa en los ríos y en las fuentes de las aguas, e dieron sangre. (Apocalipsis, 16:4) BW 6 dicembre 1996 Epworth Heights Luddington, Michigan Querida Kay: Ero seduta sul portico guardando il lago Michigan con il vento record che dovevo tagliarmi il pelo. Ricordo l'ultima volta che vinimos qui y ambos olvidamos por un prezioso momento quiénes éramos e qué se suponia que estábamos haciendo. Kay, ho bisogno che mi escuches. Se leggi questa carta, è perché sono morto. Quando ho deciso di scriverla, ho chiesto al senatore signore di accompagnarla personalmente all'inizio del dicembre dell'anno successivo alla mia morte. Sé que la Navidad sempre ha sido una mala época para ti y creo que ésta, in particolare, è insoportabile. La mia vita è stata impegnata quando ho chiesto e, ora che è successo, voglio che mi faccia un regalo passando pagina di tutte le forme. Seguro que no has procesado nada, no habrás dejado de correr de cadáver en cadáver y de hacer más autopsies que mainca.

Habrás dado tumbos entre el juzgado y el Instituto de Medicina Legal, habrás seguito tenendo conferenze, preoccupandosi per Lucy, irritandosi con Marino, facendo come che non ves a los vecinos e pasando miedo por las noches. Non hai avuto cogido né un solo giorno di lavoro o di infermità, perché sicuramente lo hai disfrutato. Deja de evadirte del dolor e permíteme consolarte. Imagina que me coges de la mano y recuerdas las muchas veces que hablamos de la muerte, sin aceptar que una enfermedad o un accidente o un acto de violencia puedan tener el poder de distruttirnos por completo, porque nuestro cuerpo es solo un vestido que llevamos, e dentro de nosotros hay mucho, mucho más. Kay, voglio capire che sento, mentre leggi questa carta, che cuido de ti, che tutto ira bene. Te pido che hagas una cosa per celebrare la vita che abbiamo condiviso e che non finirà mai. Chiama Marino e Lucy e ti invita a cenare questa notte. Cucina come solo tu sai e pon la mesa también para mí. Recuerda que siempre te querré, Benton 1 Era una mañana preziosa, il cielo despejado e l'otone al suo apogeo, ma nada de eso era per me. El sol y todas las cosas buenas estaban reservadas ahora para otros, y mi vida era esteril y sin música. Miré por la ventana a un vicino che riconobbi hojas con un rastrillo e mi sentii impotente, rota y aniquilada. Le parole di Benton hanno rianimato tutte le immagini terribili che avevano intenzione di replicare.

Hai una luce su un cadavere caricaturesco immerso nell'acqua turchese. Sentivo il dolore che mi aveva annichilato quando mi dissi che le forme borrose che avevo davanti a me erano una testa quemata senza rostro e con alcuni mechones di pelo grigio. Mi sono sentito in cucina a bere il calore che mi aveva preparato il senatore Frank Lord. Estaba agotada, la cabeza me daba vueltas y las náuseas ya me habían hecho correr al baño dos veces. Mi sentivo umiliato, perché quello che aveva più tempo era perdere il controllo e già lo avevo perso. «Tengo que quitar unas hojas del jardín», le disse estúpidamente al mio viejo amigo. «Estamos a 6 de diciembre y parece octubre. Mira qué grandes están las bellotas. ¿Hai fissato, Frank? Sembra significare che l'inverno avrà freddo, ma fin qui non siquiera sembra che andrai a llegar. ¿Tienen bellotas, a Washington?» “Sì”, rispose. «En los dos o tres árboles quedan». «¿Son grandes? Las bellotas, quiero decir». «Lo investigherò, Kay». Mi ha preso la cara con le mani e mi ha rotto a sollozar.

Frank Lord si levò e si afferrò a me. Los dos éramos de Miami y habíamos idol al colegio in the misma archidiócesis, anche se ero solo nell'istituto St. Brendan un anno e molto dopo che era. Tuttavia, il fatto che i nostri cammini si fossero scontrati tanto tempo prima era un segnale di ciò che stava per venire. Nell'epoca in cui era fiscale del distretto e lavoravo presso l'Istituto Forense del condado di Dade, mi chiamai a menu per testimoniare davanti ai tribunali. Quando ero senatore eletto e poi nominato presidente del Comitato giudiziario e mi ero convertito a direttore dell'Istituto di medicina forense della Virginia, ero coinvolto nel suo programma di lotta contro il crimine. Il giorno prima mi aveva chiamato per decidere che avrei voluto visitarmi per entrare in contatto con qualcosa di importante; me avevabía quedado de piedra, avevabía dormido mal toda la noche, e quando avevabía entrado en la cocina y sacado el sobre blanco y sencillo del bolsillo de su traje, me avevabía sentido morir.

In retrospettiva, era più ragionevole che Benton avesse depositato la sua fiducia in lui. Sapì che il Signore mi chiederà e che non mi abbandonerà. Era tipico di Benton disponerlo tutto in modo che fosse lui a volerlo, anche senza il suo intervento, come era anche tipico di lui predire esattamente quello che avrei dovuto fare e come mi comportavo tras sua morte. «Kay», disse Lord a mis espaldas mientras lloraba, «me doy cuenta de que esto es difícil y desearía poder ayudarte.

Creo che promettere questo a Benton abbia sido una delle attività più difficili che ha assunto. Spero che non accadrà nulla. In cambio, avvenne e sono qui per aiutarmi». Guardò il silenzio per un momento e poi añadió: «Nadie me había pedido nunca algo así, nonostante mi abbia fatto continuamente todo tipo de peticiones.» «Benton no era como los demás», señalé in un susurro, tratando de calmarme. «Y tu lo sai, Frank. Lo sabes muy bien».

Frank Lord era aperto e aveva la porta propria di un uomo di sua importanza. Canoso de pelo, tenía los ojos muy azules, era alto, delgado, vestía trajes oscuros con corbatas de colores vivos y nunca salía sin gemelos, reloj de bolsillo y alfiler de corbata. Me levanté de la silla y respiré hondo. Luego cogí unas toallitas de papel, me soné la nariz y me limpié los ojos. «Ha sido muy amable por venir», le dice. «¿Qué más puedo hacer por usted?», chiese con una sonrisa triste. «Ya ha hecho demasiado: debe de haber trastocado todos sus planes.

Fonte immagini: Patricia Cornwell Sito ufficiale.

Proseguo con questa rassegna di film che hanno lasciato un segno indelebile nel mio animo di amante del cinema, del buon cinema per intenderci, condividendo con tutti i cinefilii amici di questa bellissima Community alcuni bellissimi film che hanno lasciato un segno indelebile nella storia del cinema.

La maggior parte dei film li ho visti nella mia prima giovinezza -e più volte nel corso degli anni li ho rivisti- e mi sono sorpreso dei ricordi che ancora conservavo intatti nella mia mente, nonostante gli anni trascorsi.

Scene di cui ricordo come se il tempo non fosse mai passato. Forse perché ognuno di noi ha attraversato, nella sua giovinezza, quella fase in cui i problemi non esistono o hanno un'importanza minima. Il passare del tempo ci ha costretti a concentrare la nostra attenzione su problemi più urgenti, spingendo gli altri in secondo piano.

Oggi vorrei raccontarvi di un film che mi ha colpito molto quando lo vidi per la prima volta negli anni Ottanta. Non molti anni fa l'ho rivisto con lo stesso entusiasmo della prima volta.

Sto parlando di Delitto di Cuenca , un'opera cinematografica davvero monumentale di Pilar Miró.

La trama del film è basata su una storia vera: nel 1913 i pastori Gregorio Valero Contreras e León Sánchez Gascón, amici e vicini di casa di Osa de la Vega (Cuenca), vengono arrestati perché responsabili della morte di José María Grimaldos López, soprannominato "El Cepa", pastore ed ex compagno di squadra (in realtà scomparve di sua spontanea volontà).

Le persone insieme alla moglie della presunta vittima li accusano raccogliendo false prove contro di loro e i due uomini finiscono per confessare il crimine dopo numerose torture sotto la promessa che così facendo eviteranno la pena di morte in cambio di una condanna a diciotto anni di carcere. Questo per quanto riguarda la cronaca della polizia.

Recensione

Nel migliore stile dei racconti cantati dai menestrelli medievali, in questo caso è un uomo cieco a raccontare - all'inizio del film - in uno dei suoi romanzi i fatti accaduti qualche anno prima nella provincia di Cuenca.

La trama inizia quindi a svolgersi con la scomparsa della presunta vittima quando sua madre, Juana López, esce a cercarlo, sperando di trovarlo sulle rive del fiume dove aveva detto che sarebbe andato a fare il bagno.

Pochi giorni dopo (ed è qui che cominciano davvero i tocchi umanisti e critici del film verso una società dalle radici rurali, profondamente ignorata e legata a convinzioni secolari) Juana e suo marito Anselmo si recano al tribunale di Belmonte (Cuenca) per denunciare la scomparsa del figlio, arrivando persino a rassicurare il giudice che è stato probabilmente assassinato perché era andato a fare il bagno e non era più tornato. Ignoranza e superstizione si fondono mirabilmente in un contesto di arretratezza sociale e di reciproca diffidenza.

Il Delitto di Cuenca è uno dei migliori film spagnoli mai realizzati.

Alcuni raccontano che l'ultima volta che lo videro fu in compagnia di due braceros, Gregoria e León, che lavoravano per un proprietario terriero locale.

I genitori vanno dai braceros per chiedere spiegazioni e tutto finisce in una lite, poiché non è la prima volta che il ragazzo fa la stessa cosa.

Odio, vecchi rancori e diffidenze si uniscono per far sì che i due uomini vengano accusati del crimine, sopraffatti dalle prove dei precedenti penali a loro carico, poiché entrambi avevano aggredito uno degli esattori del deputato Contreras durante le ultime elezioni, sebbene siano stati poi assolti.

Il deputato rieletto Contreras convince il giudice a emettere un mandato di arresto per i due sospettati, che vengono arrestati e sottoposti a torture disumane per farli confessare e persino a metterli l'uno contro l'altro, promettendo clemenza a chi consegnerà la compagna.

Le indagini proseguono nella zona attorno al fiume nel tentativo vano di ritrovare il corpo.

Dopo una presunta accusa su dove potrebbe essere sepolto El Cepa, entrambi vengono condotti al cimitero e, di fronte a una folla che li attacca verbalmente e cerca di linciarli, procedono a dissotterrare i resti di una tomba che, alla fine, si rivela non essere quella di El Cepa.

Dolores, la moglie di uno dei detenuti, è costretta a unirsi alla cospirazione e a testimoniare il falso contro di lui, sotto la minaccia che se non lo facesse, avrebbe visto la sua figlioletta morire di fame.

Alla fine, nonostante la mancanza di prove e le torture e le umiliazioni subite, entrambi vengono condannati a diciotto anni di carcere.

Il menestrello, in questo caso il cieco, chiude la storia della loro storia d'amore con un -apparente- sanguinoso omicidio che si conclude con i criminali nelle prigioni di Cartagena e Valencia.

Dieci anni dopo, il primo ad essere rilasciato per buona condotta è Gregorio, che torna a casa ma non saluta la moglie, che lo ha ingiustamente denunciato, nonostante la minaccia di vedersi portare via la figlia.

Un evento apparentemente insignificante inizia a far luce sul mistero. Don Rufino, il parroco, riceve una lettera da Mira de la Sierra e la mostra al deputato e uomo forte della città Contreras, dove gli viene chiesto da un'altra parrocchia il certificato di nascita di José María Grimaldos López, soprannominato "El Cepa" - il presunto assassinato - e il certificato di morte di Juana, sua madre, perché Grimaldos vuole sposarsi.

Cercando di scoprire (o nascondere) la verità, Contreras afferra la lettera dal parroco e gli chiede di dimenticarsene. Tuttavia, è troppo tardi per nascondere il segreto perché il parroco lo aveva già confessato a più di una persona nella parrocchia.

Nel frattempo, la Guardia Civil andò a cercare Cepa, che si stava preparando per la festa di nozze (aveva già tre figli dalla donna con cui conviveva) e andò anche a cercare Gregorio e León, uno per farlo testimoniare e l'altro per liberarlo.

Il 10 luglio 1926 la Corte Suprema emise la sentenza definitiva che riesaminò il caso, dichiarando nulla la condanna e proclamando l'innocenza di Gregorio Valero e León Sánchez.

Ma la parte migliore e più toccante del film è la fine, quando i tre sono in cammino verso il tribunale e Cepa si ritrova a metà strada tra Gregorio e León. Si guardano per un attimo e corrono ad abbracciarsi, mentre Cepa - in mezzo - trema di terrore e pensa che vogliano attaccarlo per le disgrazie e le accuse ingiuste che ha subito.

Interpreti e personaggi-

Amparo Soler Leal come Varona, la moglie di Gregorio
Héctor Alterio come giudice Emilio Isasa
Daniel Dicenta come Gregorio Valero
José Manuel Cervino come León Sánchez
Mary Carrillo come Juana, madre di José María
Guillermo Montesinos come José María Grimaldos "El Cepa" (José María Grimaldos "El Cepa")
Fernando Rey come membro del Parlamento Francisco Martínez de Contreras
Mercedes Sampietro come Alejandra, serva del giudice Isasa
Assumpta Serna nel ruolo di Manuela, la moglie di José María

Il libro che ha ispirato il film di Pilar Mirò

Il film è una dura accusa contro la tortura praticata dai membri della Guardia Civil, e si lascia intendere che si tratti di una pratica spesso utilizzata dalla Guardia Civil.

La minuziosità con cui è stata descritta la tortura ha spinto i rappresentanti dell'Unione del Centro Democratico (UCD) a chiederne il sequestro e la consegna al quartier generale militare.

Infine, dopo che la sua stessa regista Pilar Miró fu sottoposta a un processo militare, il film uscì nelle sale a metà agosto del 1981, portandosi dietro il riconoscimento unanime della critica cinematografica mondiale e il triste riconoscimento di essere l'unico film spagnolo proibito durante la democrazia, dopo la scomparsa della censura nel 1977.

Il film è un duro legato contro la tortura portata a bordo dai membri della Guardia Civil e se da parte di una pratica utilizzata nel menu dello stesso.

La minuziosità con cui sono state descritte le torture è stata tale che i rappresentanti dell'Unione del Centro Democratico (UCD) hanno sollecitato la loro custodia e hanno disposto la missione militare.

Alla fine, dopo che la sua direttrice Pilar Miró fuera qualche volta in un processo militare, il film fu strenada a metà agosto del 1981, caricando sulle sue spalle il riconoscimento unanime della critica cinematografica mondiale e il triste riconoscimento di essere l'unico film spagnolo proibito durante la democrazia, tras la scomparsa della censura nel 1977.

The Five di Robert McCammon racconta l'ultimo tour di una rock 'n' roll band, e non è una serie di concerti facile. Omicidi, caos e orrore soprannaturale tormentano i The Five, e le loro tappe nel circuito di locali "coltelli e pistole" sono difficili, ma affascinanti.

Non credo che McCammon sia un musicista, non ho mai sentito quella parola, ma è ovvio che ama la musica e ha fatto le sue ricerche. L'elenco delle band che ringrazia alla fine occupa due pagine e mezza.

Stephen King ne cita la copertina e lo definisce il miglior romanzo di McCammon, e lo è.

Come ho detto in altre recensioni, sono un grande fan di Robert McCammon da quando il suo primo romanzo, Baal, è stato pubblicato in brossura nel 1978. È un periodo lungo per essere un fan di un singolo autore. Durante quei tre decenni, ho avuto il piacere di leggere molti dei suoi altri romanzi, tra cui They Thirst, Swan Song, Usher's Passing, Mystery Walk, Boy's Life, Speaks the Nightbird e Mister Slaughter, per citarne solo alcuni. Il romanzo di McCammon, The Five, continua il suo viaggio per diventare uno dei migliori autori viventi in America oggi e si rifiuta di limitarsi a un solo genere. Questo autore può scrivere in qualsiasi genere scelga, che sia horror, suspense, dramma o storico.

Il tema centrale del nuovo romanzo ruota attorno a una band heavy metal chiamata The Five, composta da tre uomini e due donne e con un manager che guida un furgone. Scrivono le proprie canzoni e suonano in concerti notturni in sale e arene nel sud-ovest da tre anni, lottando per farsi un nome e ottenere quella fortuna di cui ogni artista ha bisogno per sfondare. Tutto cambia nel bene e nel male quando un ex cecchino dei Marines inizia a dar loro la caccia per i commenti che hanno fatto in un'intervista sui soldati in Iraq.

Il cecchino inizia a ucciderli uno alla volta. La cosa strana è che dopo che un membro della gang muore, la gang stessa diventa sempre più famosa e i media li braccano come avvoltoi. Una volta che l'FBI viene coinvolta negli omicidi, l'agente speciale responsabile assume il ruolo di manager e li guida da un lavoro all'altro, combattendo fan e giornalisti. L'unico problema con l'agente dell'FBI è che è un ex Marine e vuole catturare il cecchino in sicurezza a rischio di perdere qualcun altro nella band. Quanti dovranno morire prima che finalmente catturino il cecchino?

Se vi piace la musica heavy metal e le rock band, questo romanzo è perfetto per voi. Anche se non lo siete, apprezzerete la prosa concisa del signor McCammon, il forte sviluppo dei personaggi, la trama intricata, gli inevitabili colpi di scena in tutto il romanzo e l'accumulo ad alto numero di ottani fino a un finale culminante.

Sebbene questo romanzo sia stato elogiato come il migliore di Robert McCammon, penso che si collochi ancora appena sotto Boy's Life and Speaks the Nightbird e Mister Slaughter al primo posto. Tuttavia, mi è piaciuto molto il libro e ho pensato che molti dei capitoli fossero eccezionali, specialmente quello sulla storia di Stone Church. Quel capitolo era terrificante e avrebbe potuto essere l'inizio di un romanzo diverso con l'orrore stampato dappertutto.

McCammon, il cui Boy's Life vinse il premio Bram Stoker e il World Fantasy nei primi anni Novanta, ha al suo attivo una dozzina di altri libri F&SF e horror ben accolti. Smise di scrivere romanzi un paio di anni dopo Boy's Life e la ragione che adduce è che i suoi editori cercavano di tenerlo nel campo dell'horror quando lui voleva provare qualcosa di diverso.

Ho la sensazione tra le righe che abbia detto loro di andare a farsi fottere e morire. Conosco quella sensazione.

Questo è diverso, e una bella lettura, ed è di un piccolo editore, il che mi fa riflettere. Forse non volevo tornare a Big Pub. Forse sì, ma loro non lo volevano. Se è così, hanno perso una scommessa.

Il libro è lungo e la mia unica lamentela è che le persone tendono a trovarlo loquace in alcuni punti. McCammon ha qualcosa che vuole dire e lo dice, e a volte il pulpito che striscia lì interrompe il flusso. Ma la caratterizzazione è ricca, l'ambientazione affascinante e il libro parla di qualcosa, quindi ciò che vuole dire vale la pena di essere ascoltato.

C'è il chitarrista solista scontroso, incazzato con il mondo. C'è la madre terra hippie con una voce d'oro e un talento per la scrittura; il bassista che ha suonato ovunque e ha ritmo; il tastierista che può smontare lo strumento e ripararlo bendato; la batterista lesbica sportiva i cui assoli fanno saltare il tetto; il road manager esausto. Devono tutti attraversare momenti difficili e questo non è qualcosa che guarderai come un film TV della settimana, sarebbe una dura classificazione R per linguaggio e violenza.

Fornisce un quadro chiaro di chi sono queste persone, da dove vengono, perché sono lì, e le prove che affrontano e i cambiamenti che subiscono sono duri e illuminanti.

Immagini originali/Fonte immagini: Robert McCammon.

Birdman di Mo Hayder è un thriller al limite dello splatter: tanta violenza per un serial killer che infesta l'Inghilterra. Attenzione: non è un romanzo per i deboli di cuore

E dopo Non è un paese per vecchi, beh, non è un romanzo per i deboli di stomaco.

Birdman è un thriller che risale a qualche anno fa. Stiamo parlando del 2001, periodo in cui la grande Patricia Cornwell stava facendo il cacao a tutti gli altri scrittori. Il suo personaggio, Kay Scarpetta, a cavallo tra anatomopatologia e crimine, raccontava storie crude e violente. Sempre con un background scientifico di alto livello.

Nel momento migliore appare questo Mo Hayder... e, ragazzi, la violenza diventa l'unico filo conduttore che conduce questo romanzo a tinte forti. Davvero forti. Oh, davvero!

Una cosa colpisce subito di questo libro, e segna chiaramente la differenza rispetto ai thriller made in USA che la facevano da padroni in quegli anni: è ambientato in Inghilterra. E allora, dite? Allora la polizia è disarmata. E anche solo vedere un detective bussare a un appartamento mette i brividi.

Ma l'amica Mo non si ferma qui. Mescola insieme cadaveri orribilmente mutilati, malcontento sociale e disperazione, whisky e pugni allo stomaco.

Jack Caffery è un detective che è ben lontano dall'idea che si ha di un poliziotto al servizio di Sua Maestà. Ha alle spalle un'infanzia difficile, un rapporto interessante con l'alcol e una rabbia dentro che lo rende un pericolo per se stesso prima che per gli altri.

Si ritrova a dover indagare su un caso di omicidio plurimo. Un serial killer che rapisce delle donne, le tortura, tenta persino dei bei interventi chirurgici amatoriali, e poi le uccide. Ma prima lascia la sua firma, che non vi rivelo altrimenti l'assassino finirà per cercare anche me. Credetemi, la firma è... riconoscibile. Ecco.

È uno dei pochi libri in cui mi sono dovuta fermare più volte per bere un bicchiere d'acqua (venendo da Treviso, sembra difficile da credere, vero?). Ma alcune parti hanno un tale pathos, spingono così tanto sulla violenza, che ci vuole davvero forza per andare avanti.

Ma per chi ama le montagne russe (non quelle delle Olimpiadi invernali), per chi ascolta heavy metal, per chi indossa calzini bianchi di spugna con completi eleganti, questo è un libro imperdibile (in quanto a immagini forti, non sono da meno di Hayder).

Purtroppo, almeno a mio parere, le opere successive di questa promettente scrittrice sono scivolate miseramente in un campo quasi splatter, un desiderio di digerire a forza. E non è mai riuscita a replicare la sua grande opera d'esordio.

Ma Birdman vale la pena di essere letto. Be', magari in un pomeriggio soleggiato...

Recensione.

North Greenwich. Fine maggio. Mancavano tre ore all'alba e il fiume era deserto. Alcune chiatte scure ondeggiavano controcorrente e la marea di primavera sollevava delicatamente le prue delle piccole imbarcazioni dalla fanghiglia. Una nebbia si alzava dall'acqua, diffondendosi nell'entroterra, oltre i magazzini bui, sopra il Millennium Dome, avvolgendo brughiere desolate, strani paesaggi lunari, finché non scomparve, a circa cinquecento metri di distanza, tra i macchinari spettrali di un'area industriale in rovina.

All'improvviso apparvero i fari di un'auto: una pattuglia della polizia svoltò nella strada di accesso, le sue luci blu lampeggiarono nel silenzio, seguita pochi istanti dopo da una seconda e una terza auto. Nei successivi venti minuti, altri veicoli raggiunsero la zona industriale: otto pattuglie della zona, due Ford Sierra senza contrassegni e il furgone Transit bianco degli uomini della scientifica. Fu istituito un blocco all'ingresso della strada e alcuni ufficiali locali in uniforme furono inviati a impedire l'accesso dal fiume. Il primo addetto della CID contattò la sede centrale di Croydon e chiese i numeri del cercapersone dell'Area Major Investigation Pool, il principale team investigativo della zona, e, a otto chilometri di distanza, il detective Jack Caffery, della B Squad dell'AMIP, fu buttato giù dal letto.

Jack rimase sdraiato al buio per qualche istante, raccogliendo i pensieri, sbattendo le palpebre e lottando contro l'istinto di riaddormentarsi. Poi, con un profondo respiro, fece uno sforzo: scese dal letto e andò in bagno a lavarsi la faccia (niente più Glenmorangie nelle settimane di reperibilità, Jack, giuralo, ora, giuralo), si vestì (non troppo in fretta, è meglio arrivare ben svegli e calmi), indossò la cravatta, non troppo vistosa (la CID non vuole che li facciamo fare brutta figura). Il cercapersone e il caffè, caffè solubile, zuccherato, ma niente latte, niente latte. E soprattutto non mangiare, non sai mai cosa ti aspetta. Ne bevve due tazze, trovò le chiavi della macchina nella tasca dei jeans e, svegliato all'istante dalla caffeina, con una sigaretta che aveva appena arrotolato stretta tra i denti, guidò attraverso le strade deserte di Greenwich fino alla scena del crimine. Lì, fuori dalla zona industriale, il suo superiore, il commissario Steve Maddox, un uomo piccolo, prematuramente ingrigito, impeccabile come sempre nel suo abito grigio-marrone, lo stava aspettando. Passeggiava sotto un lampione solitario, giocherellando con le chiavi e mordendosi il labbro.

Vide Jack fermare la macchina, si avvicinò a lui, appoggiò un gomito sul tetto e, avvicinandosi al finestrino aperto, esclamò: "Spero che tu non abbia appena mangiato".

L'altro tirò il freno a mano, poi afferrò i giornali e il tabacco dal cruscotto.

"Splendido. Proprio quello che volevo sentire."

"Ben oltre la fase di decomposizione." Maddox fece un passo indietro, mentre Jack scendeva dall'auto. "Donna, parzialmente sepolta. Un bel ritrovamento, quaggiù nel bel mezzo del nulla."

"Immagino che l'abbia già vista prima?"

"No, no. Sono stato informato dalla CID. E, hmm..." Esitò, guardandosi alle spalle, dove gli agenti della CID avevano formato un capannello. Quando si voltò di nuovo, parlò a bassa voce: "È stata sottoposta ad autopsia. Con la classica incisione a Y".

Jack rimase in silenzio per un momento, con la mano sulla porta. "Autopsia?"

"Sì."

"Allora probabilmente verrà da un laboratorio di patologia."

"Lo so..."

"Una barzelletta da studente di medicina..."

"Lo so, lo so." Maddox sollevò le mani, immobilizzandolo. "Non è esattamente la nostra zona, ma ascolta..." Lanciò un'altra occhiata alle sue spalle, poi si avvicinò a Jack. "Di solito sono molto corretti con noi, quelli del CID di Greenwich. Cerchiamo di assecondarli. Non perdiamo niente se gli diamo un'occhiata, giusto?"

"Giusto."

“Bene. Ora veniamo a te...” continuò, raddrizzandosi. “E tu?

Pensi di essere pronto?"

"Non ci sto." Jack sbatté la porta, tirò fuori il distintivo dalla tasca e scrollò le spalle. "Certo che no. Quando mai lo sarò?"

Si diressero verso l'ingresso, seguendo la recinzione perimetrale. L'unica luce era la debole luce giallo-sodio dei rari lampioni, accompagnata di tanto in tanto dai lampi bianchi della squadra forense, che illuminavano quello squallore per qualche istante. A nord, a un miglio di distanza, incombeva imponente il Millennium Dome, tutto illuminato, con le sue luci rosse di avvertimento per gli aerei che tremolavano sullo sfondo stellato.

"L'hanno messo in un sacco della spazzatura o qualcosa del genere", spiegò Maddox. "Ma è così buio laggiù che il primo inserviente non ne è sicuro... È il suo primo caso, e sta bruciando di fuoco sacro". Poi, con un brusco cenno del capo, indicò un gruppo di auto. "Vedi la Mercedes?"

"Sì", rispose Jack senza muoversi. Un uomo dalle spalle larghe che indossava un cappotto color cammello sedeva curvo sul sedile anteriore e parlava con un agente della CID,

“È il proprietario. Stanno lavorando sodo qui, riorganizzando tutto. Per la faccenda del nuovo millennio. Dice di aver ordinato a una squadra di ripulire il posto la settimana scorsa. Con tutti quei macchinari probabilmente hanno spostato la tomba senza saperlo, e poi a mezzanotte...” Rimase in silenzio per un momento. Erano arrivati ​​al cancello, dove mostrarono i loro badge e si fecero riconoscere. Poi si chinarono per scavalcare il nastro che delimitava la scena del crimine. “E poi, a mezzanotte,” riprese, “tre uomini che stavano armeggiando con un bidone di Evostick l'hanno trovata. Ora sono scesi alla stazione. Il responsabile ci racconterà di più. L'ha già vista.”

Il commissario Fiona Quinn, l'ufficiale addetto al coordinamento della scena del crimine arrivata da Scodand Yard, li stava aspettando, con la sua tuta bianca e un'aria spettrale, in una radura ben illuminata accanto a un modulo prefabbricato.

Quando i due si avvicinarono, lei si tolse il cappuccio.

Maddox fece le presentazioni.

"Jack, ti ​​presento il commissario Fiona Quinn. Fiona, questo è Jack Caffery, il nuovo detective."

Jack le si avvicinò, tendendole la mano. "Piacere di conoscerti."

"Piacere di conoscerti." La donna si tolse i guanti di lattice e gli strinse la mano.

"Questo è il tuo primo caso, non è vero?"

"Con AMIP, sì."

"Beh, avrei voluto dargliene uno migliore. La faccenda qui non è molto piacevole. In effetti, non lo è affatto. Qualcosa le ha spaccato il cranio in due: un'auto, probabilmente. È sdraiata sulla schiena." A mo' di dimostrazione, si appoggiò allo schienale, aprendo le braccia e la bocca. Nella penombra, Jack notò il riflesso di alcune otturazioni. "Dalla vita in giù, è sepolto nel cemento, una specie di pavimento o qualcosa del genere."

"È lì da molto tempo?"

"No, no. Circa..." - si rimise un guanto e porse a Maddox una mascherina di cotone - "...per meno di una settimana, ma è ancora troppo per giustificare l'invio immediato di una squadra speciale.

Penso che sia meglio aspettare fino all'alba prima di buttare giù dal letto il patologo. Sarà in grado di dirti di più quando l'avrà esaminato e valutato l'azione dell'insetto. E mezzo sepolto, mezzo avvolto in un sacco della spazzatura. Questo cambia le cose."

"Il patologo?" chiese Jack. "Pensi davvero che avremo bisogno di un patologo? Il CID pensa che sia già stata sottoposta ad autopsia."

"È vero."

"E lui vuole che la vediamo comunque?"

"Sì." Il volto di Quinn non cambiò espressione. "Sì, credo che tu abbia bisogno di vederla. Questa non è un'autopsia professionale."

Maddox e Caffery si scambiarono un'occhiata e, dopo un momento di silenzio, Jack annuì.

"Va bene, va bene." Si schiarì la gola, prese i guanti e la maschera che la donna gli aveva consegnato e si infilò rapidamente la cravatta nella camicia.

"Allora, andiamo a vedere di cosa si tratta."

Per una vecchia abitudine del CID, Jack Caffery camminava con le mani in tasca anche quando indossava i guanti protettivi. Di tanto in tanto perdeva di vista la torcia di Quinn, il che gli causava una vaga inquietudine: la zona industriale era buia a quel punto. La troupe aveva finito e si era chiusa nel furgone, duplicando il nastro originale. Ora l'unica luce era la luce chimica e nebulosa del nastro fluorescente che Quinn aveva usato per contrassegnare i manufatti su entrambi i lati della corsia, in modo da proteggerli fino all'arrivo dell'agente AMIP. Si muovevano nella foschia come fantasmi ficcanaso, tra le sagome verdi indistinte di bottiglie, lattine schiacciate, un oggetto informe che avrebbe potuto essere una maglietta o un asciugamano. Nastri trasportatori e gru a ponte si elevavano per quasi cento piedi nel cielo notturno che li circondava, grigio e silenzioso come una montagna russa insolitamente fredda.

Quinn alzò la mano per fermarli. "Laggiù", disse a Jack. "La vedi?

Sdraiata sulla schiena."

"Dove?"

"Vedi il vecchio bidone di petrolio?" chiese, illuminandolo con la torcia.

"SÌ."

"E le due barre di rinforzo sulla sua destra?"

"SÌ."

"Seguiteli."

Oddio.

"Lo vedi?"

"Sì." Jack si riprese. "Sì, la vedo."

Quello? Quello è un corpo? Pensò che fosse un pezzo di schiuma poliuretanica, quella contenuta nei contenitori, tanto era gonfia, gialla e lucida. Poi vide i capelli e gli occhi e riconobbe un braccio. E, infine, chinando la testa di lato, si rese conto di cosa stava osservando.

"Mio Dio", disse Maddox gravemente. "Dai, lascia che qualcuno la copra con un

Birdman di Mo Hayder è un thriller al limite dello splatter.

Birdman di Mo Hayder è un thriller al limite dello splatter: tanta violenza per un serial killer che infesta l'Inghilterra. Attenzione: non è un romanzo per i deboli di cuore

E dopo Non è un paese per vecchi, beh, non è un romanzo per i deboli di stomaco.

Birdman è un thriller che risale a qualche anno fa. Stiamo parlando del 2001, periodo in cui la grande Patricia Cornwell stava facendo il cacao a tutti gli altri scrittori. Il suo personaggio, Kay Scarpetta, a cavallo tra anatomopatologia e crimine, raccontava storie crude e violente. Sempre con un background scientifico di alto livello.

Nel momento migliore appare questo Mo Hayder... e, ragazzi, la violenza diventa l'unico filo conduttore che conduce questo romanzo a tinte forti. Davvero forti. Oh, davvero!

Una cosa colpisce subito di questo libro, e segna chiaramente la differenza rispetto ai thriller made in USA che la facevano da padroni in quegli anni: è ambientato in Inghilterra. E allora, dite? Allora la polizia è disarmata. E anche solo vedere un detective bussare a un appartamento mette i brividi.

Ma l'amica Mo non si ferma qui. Mescola insieme cadaveri orribilmente mutilati, malcontento sociale e disperazione, whisky e pugni allo stomaco.

Jack Caffery è un detective che è ben lontano dall'idea che si ha di un poliziotto al servizio di Sua Maestà. Ha alle spalle un'infanzia difficile, un rapporto interessante con l'alcol e una rabbia dentro che lo rende un pericolo per se stesso prima che per gli altri.

Si ritrova a dover indagare su un caso di omicidio plurimo. Un serial killer che rapisce delle donne, le tortura, tenta persino dei bei interventi chirurgici amatoriali, e poi le uccide. Ma prima lascia la sua firma, che non vi rivelo altrimenti l'assassino finirà per cercare anche me. Credetemi, la firma è... riconoscibile. Ecco.

È uno dei pochi libri in cui mi sono dovuta fermare più volte per bere un bicchiere d'acqua (venendo da Treviso, sembra difficile da credere, vero?). Ma alcune parti hanno un tale pathos, spingono così tanto sulla violenza, che ci vuole davvero forza per andare avanti.

Ma per chi ama le montagne russe (non quelle delle Olimpiadi invernali), per chi ascolta heavy metal, per chi indossa calzini bianchi di spugna con completi eleganti, questo è un libro imperdibile (in quanto a immagini forti, non sono da meno di Hayder).

Purtroppo, almeno a mio parere, le opere successive di questa promettente scrittrice sono scivolate miseramente in un campo quasi splatter, un desiderio di digerire a forza. E non è mai riuscita a replicare la sua grande opera d'esordio.

Ma Birdman vale la pena di essere letto. Be', magari in un pomeriggio soleggiato...spegne.

Immagine fonte: Mo Hayder.

Il rapporto Pelican è un romanzo thriller legale scritto da John Grisham.

Terzo romanzo dello scrittore statunitense, da cui è stato tratto il celebre film omonimo di Alan J. Pakula, uscito nel 1993 e interpretato da Julia Roberts e Denzel Washington.

Il rapporto Pelican è un romanzo thriller legale scritto da John Grisham, pubblicato nel 1992 da Doubleday. Terzo romanzo dello scrittore statunitense, l'opera è stata adattata nel celebre film omonimo di Alan J. Pakula, uscito nel 1993 e interpretato da Julia Roberts e Denzel Washington.

Trama.

Quella stessa notte, due giudici della Corte Suprema degli Stati Uniti furono trovati assassinati in due luoghi diversi. Il primo è un veterano, il secondo un nuovo arrivato, che presta servizio a vita. Nessuno riesce a scoprire la causa di queste tragiche morti, finché Darby Shaw, uno studente di giurisprudenza, formula una tesi, che viene poi richiesta dall'FBI. Il "Rapporto Pelican". L'insegnante della ragazza consegna il rapporto a un amico dell'FBI: in apparenza si tratta di un'ipotesi come le altre, in cui il mandante degli omicidi è descritto come un magnate del petrolio, desideroso di vincere una causa per poter sfruttare un giacimento e per questo ha fatto uccidere i due giudici. Ma il magnate in questione è anche il maggiore finanziatore della campagna elettorale presidenziale, quindi la Casa Bianca sta insabbiando l'ipotesi.

Nonostante le manovre della Casa Bianca, il rapporto giunge al suddetto magnate, il quale decide di uccidere tutte le persone che hanno visto il rapporto. Insegnante di Darby, amante e amico dell'FBI. Vengono uccisi e i sicari sono sulle tracce anche della ragazza, che però riesce a sfuggire loro per molto tempo finché, stanca di scappare, decide di contattare Gray Grantham, un giornalista del Washington Post, che avrà così accesso al Rapporto Pelican: insieme svolgeranno le indagini necessarie per confermare la veridicità del rapporto, che non può essere pubblicato per mancanza di prove. Darby e Grantham saranno in grado di concludere l'indagine, la storia del Rapporto Pelican e tutto ciò che vi è correlato sarà pubblicato. Darby emigra quindi nei Caraibi e viene raggiunto poco dopo da Gray: insieme ricostruiranno una vita tranquilla e agiata, anche sentimentale.

Quella stessa notte, due giudici della Corte Suprema degli Stati Uniti furono trovati assassinati in due luoghi diversi. Il primo è un veterano, il secondo un nuovo arrivato, che ricopre l'incarico a vita. Nessuno riesce a scoprire la causa di queste tragiche morti, finché Darby Shaw, uno studente di giurisprudenza, formula una tesi, poi richiesta dall'FBI: il "Rapporto Pelican". L'insegnante della ragazza consegna il rapporto a un amico dell'FBI: in apparenza è un'ipotesi come un'altra, descrive come mandante degli omicidi un magnate del petrolio, desideroso di vincere una causa per poter sfruttare un giacimento e per questo ha fatto uccidere i due giudici. Ma il magnate in questione è anche il principale finanziatore della campagna elettorale presidenziale, quindi la Casa Bianca sta insabbiando l'ipotesi.

Nonostante le manovre della Casa Bianca, il rapporto giunge al suddetto magnate, il quale decide di uccidere tutte le persone che hanno visto il rapporto. Insegnante di Darby, amante e amico dell'FBI. Vengono uccisi e i sicari danno la caccia anche alla ragazza, che però riesce a sfuggire loro per molto tempo finché, stanca di scappare, decide di contattare Gray Grantham, un giornalista del Washington Post, che avrà così accesso al rapporto Pelican: insieme svolgeranno le indagini necessarie per confermare la veridicità del rapporto, che non può essere pubblicato per mancanza di prove. Darby e Grantham saranno in grado di concludere l'indagine, la storia del Rapporto Pelican e tutto ciò che vi è correlato sarà pubblicato. Darby emigra quindi nei Caraibi e viene presto raggiunto da Gray: insieme ricostruiranno una vita tranquilla e confortevole, anche sentimentale.

Una breve introduzione al romanzo.

A guardarlo, difficilmente si sarebbe pensato che fosse capace di provocare un simile trambusto, ma ciò che vide laggiù era in gran parte colpa sua. E andava bene così. Aveva novantun anni, era paralizzato, inchiodato a una sedia a rotelle e attaccato a una bombola di ossigeno. Il secondo ictus, sette anni prima, aveva minacciato di ucciderlo, ma Abraham Rosenberg era ancora vivo e, nonostante i tubi nel naso, la sua autorità in campo legale era superiore a quella degli altri otto giudici. Era l'unica leggenda rimasta alla Corte e il fatto che respirasse ancora esasperava gran parte della folla in delirio.

Era in piedi su una piccola sedia a rotelle in un ufficio al primo piano dell'edificio della Corte Suprema. Appoggiò i piedi alla finestra e si sforzò di allungare le braccia mentre il frastuono aumentava. Detestava i poliziotti; eppure vederli allineati in file compatte e ordinate gli dava un senso di sicurezza. Rimasero immobili nelle loro posizioni mentre una folla di almeno cinquantamila persone urlava la propria sete di sangue.

"Non ne ho mai visti così tanti!" urlò Rosenberg verso la finestra.

Era quasi sordo. Dietro di lui c'era il suo assistente senior, Jason Kline.

Era il primo lunedì di ottobre, il giorno in cui iniziava il nuovo anno, ed era diventata una tradizionale celebrazione del Primo Emendamento. Una celebrazione solenne. Rosenberg era emozionato. Per lui, la libertà di parola significava libertà di organizzare rivolte.

"Ci sono gli indiani?" chiese alzando la voce.

Jason Kline si chinò per parlargli all'orecchio destro. “

Forchette!" "Con i colori della guerra?

"Forchette! In tenuta da combattimento."

"E stanno ballando?"

"Forchette."

Indiani, neri, bianchi, persone di colore, donne, gay, amanti degli alberi, attivisti per i diritti degli animali, suprematisti bianchi, suprematisti neri, contestatori delle tasse, boscaioli, contadini: è stata un'enorme ondata di proteste. E i poliziotti anti-disordine brandivano manganelli neri.

"Gli indiani dovrebbero amarmi!"

"Ne sono certo." Kline annuì e sorrise al fragile ometto che stringeva i pugni. La sua era un'ideologia molto semplice: il governo aveva la precedenza sulle imprese, l'individuo sul governo, l'ambiente su tutto. Per quanto riguarda gli indiani, date loro tutto quello che vogliono.

Le urla, le preghiere, i canti, i salmi e le grida divennero ancora più forti e i poliziotti serrarono le fila senza rivelare troppo. La folla era più numerosa e agitata rispetto agli anni precedenti. L'atmosfera era più tesa. La violenza era all'ordine del giorno. Sono state piazzate bombe in molte cliniche per l'aborto e diversi medici sono stati aggrediti e picchiati.

Uno, infatti, era stato ucciso a Pensacola, imbavagliato, legato in posizione fetale e bruciato con l'acido. Gli scontri nelle strade erano all'ordine del giorno. Chiese e sacerdoti erano stati attaccati da gay militanti. I suprematisti bianchi agivano attraverso una dozzina di note organizzazioni paramilitari, piuttosto confuse, che erano diventate più audaci nei loro attacchi contro neri, ispanici e asiatici. L'odio era ormai diventato il passatempo preferito degli americani.

E naturalmente la Corte era un bersaglio facile. Dopo il 1990, le gravi minacce alla giustizia sono aumentate di dieci volte. La polizia della Corte Suprema ha triplicato il suo personale. Almeno due agenti dell'FBI erano stati incaricati di proteggere ogni giudice, mentre altri cinquanta erano impegnati a indagare sulle minacce.

"Mi odiano, vero?" chiese Rosenberg ad alta voce mentre guardava fuori dalla finestra.

"Sì, alcuni lo fanno", rispose Kline con aria divertita.

A Rosenberg piaceva sentirselo dire. Sorrise e inspirò profondamente. L'ottanta per cento delle minacce di morte erano rivolte a lui.

“Vedi qualche segnale?” chiese. Era semi-cieco.

"Sì, diversi."

"Cosa dicono?"

"Le solite cose. Morte a Rosenberg. Rosenberg, ritirati. Toglietegli l'ossigeno."

"Hanno sventolato gli stessi dannati cartelli per anni. Perché non ne fanno di nuovi?"

L'assistente non rispose. Abe avrebbe dovuto andare in pensione anni fa; ma un giorno lo avrebbero portato fuori in barella. La maggior parte delle ricerche fu condotta dai suoi tre assistenti, ma Rosenberg insistette per scrivere personalmente le sue opinioni. Con un pennarello di grandi dimensioni scarabocchiò le parole su un quaderno vuoto, come un bambino della prima elementare che impara a scrivere. Lavorava lentamente; ma poiché il suo era un incarico a vita, il tempo non aveva molta importanza. Gli assistenti verificavano le loro opinioni e molto raramente scoprivano errori.

Rosenberg ridacchiò: "Dovremmo dare Runyan agli indiani".

Il primo giudice fu John Runyan, un conservatore inflessibile nominato da un repubblicano e odiato dagli indiani e da quasi tutte le altre minoranze. Sette giudici su nove erano stati nominati da presidenti repubblicani.

Contro la volontà del marito Benton Wesley, Kay Scarpetta si dirige al carcere femminile della Georgia, dove ha accettato di incontrare una condannata per reati sessuali e la madre di un diabolico assassino. Kay è determinata a far parlare la donna per scoprire finalmente cosa è successo veramente al suo assistente, Jack Fielding, assassinato sei mesi prima. Questa non è solo un'indagine personale, ma professionale, poiché come direttrice del Cambridge Forensic Center e dati i suoi contatti nel Dipartimento della Difesa, Kay ha bisogno di avere elementi utili il prima possibile per un'indagine su una serie di eventi macabri che è convinta abbiano a che fare con la morte di Jack: l'omicidio di un'intera famiglia avvenuto anni prima a Savannah, una giovane donna nel braccio della morte e una serie di altre morti apparentemente inspiegabili sembrano tutte collegate. Ma qual è il filo che le unisce?

Kay scopre un altro inquietante dettaglio: quello che sembrava un attentato alla sua vita era in realtà parte di un piano più ampio e complesso. Quali oscuri complotti si celano dietro questi tragici eventi? E ​​chi c'è dietro le quinte? Presto la nebbia inizia a dissiparsi, rivelando i contorni inquietanti di qualcosa di ancora più terribile: un complotto terroristico internazionale che solo lei può fermare.

Diciannovesimo romanzo della serie incentrato sul leggendario personaggio di Kay Scarpetta, fenomeno di culto da molti anni, **Red Mist** è un thriller avvincente che mette il lettore in contatto con il suo lato più oscuro, sottolineando ancora una volta gli straordinari talenti che hanno reso Patricia Cornwell un punto di riferimento nel panorama del thriller internazionale.

Recensione.

La ferrovia attraversa l'asfalto screpolato della strada che porta a quella regione degli Stati Uniti chiamata Lowcountry. Mentre passo sui binari arrugginiti, il cui colore mi ricorda il sangue congelato, penso che forse dovrei tornare indietro, invece di proseguire verso la GPFW, la prigione femminile della Georgia. È giovedì 30 giugno e mancano solo pochi minuti alle quattro: avrei ancora tempo per prendere l'ultimo volo per Boston. Ma so già che non lo farò.

In questa zona, lungo la costa della Georgia, ci sono fitte foreste, vasti prati e paludi attraversati da ruscelli e canali su cui volano garzette e aironi. Dai rami degli alberi pendono le barbe dei frati e dal sottobosco spunta l'inquietante kudzu; cipressi giganti, con i loro tronchi nodosi e contorti, sembrano creature preistoriche che strisciano lentamente attraverso le paludi. Non ho visto alligatori o serpenti, ma sono sicuro che ce ne siano molti. Devono essersi nascosti, spaventati dal rumore della mia marmitta.

Non so come sono finita in questa ingombrante carretta bianca, che non sopporta la strada e puzza di fritto, fumo di sigaretta e persino un po' di pesce marcio. Il mio assistente, Bryce, era stato consigliato di prenotare una berlina di medie dimensioni sicura e affidabile con airbag e GPS, preferibilmente una Volvo o una Camry. Quando un tizio si è presentato all'aeroporto con un furgone senza aria condizionata e nemmeno una mappa a bordo, gli ho detto che doveva esserci un errore, che doveva avermi portato il mezzo destinato a qualcun altro. Lui, invece, mi ha fatto vedere che sul contratto c'era il mio nome, Kate Scarpetta. Gli ho risposto che mi chiamavo Kay, non Kate, e che non mi importava che sul contratto ci fosse il mio cognome: non era quello il mezzo che avevo prenotato. Il tizio, in canottiera, bermuda e scarpe da pesca, molto abbronzato, si è scusato a nome della Lowcountry Concierge Connection: non sapeva cosa fosse successo, forse un problema al computer. Naturalmente, avrebbe fatto in modo di procurarmi l'auto che avevo richiesto, ma purtroppo ci sarebbe voluto del tempo: non era sicuro di poter evadere la richiesta il giorno stesso.

Tutto è andato storto da quando me ne sono andata. Mi sembra di sentire mio marito, Benton, sussurrare: "Te l'avevo detto!" Lo rivedo, ieri sera, appoggiato al tavolo di travertino della cucina, alto, magro, folti capelli grigi, viso scuro. Abbiamo litigato perché non volevo che venisse. Mi fa ancora un po' male la testa... Non so perché a volte mi convinco che mezza bottiglia di vino andrà bene. So perfettamente che non è vero. Forse ne abbiamo bevuto anche più della metà. Era un ottimo pinot grigio, limpido, leggero, con un leggero retrogusto fruttato.

L'aria che entra dal finestrino è calda e densa e ha l'odore pungente e sulfureo delle foglie marce, del fango e dell'acqua stagnante. Svolto bruscamente verso il sole con il furgone che trema e vedo degli avvoltoi dal collo rosso che beccano qualcosa in mezzo alla strada. Si alzano lentamente in aria, sbattendo le loro grandi ali, e io sterzo per evitare di passare sopra la carcassa di un procione che emana un fetore putrido che conosco bene. Tutte le persone morte hanno lo stesso odore, che siano umane o animali. Riconosco l'odore della morte da lontano e se scendessi a controllare, potrei probabilmente identificare la causa della morte della povera bestia, quando è avvenuta, le circostanze del suo investimento e forse anche il tipo di veicolo.

Sono un medico legale, anche se alcuni mi chiamano coroner o pensano che faccia parte della polizia. In realtà ho una laurea in medicina con specializzazione in anatomia patologica e ho seguito corsi avanzati di patologia forense e radiologia tridimensionale, il che significa che prima di eseguire l'autopsia sottopongo il cadavere a una TAC. Ho una seconda laurea in giurisprudenza e il grado di colonnello nell'Air Force Extraordinary Reserve, quindi lavoro per il Dipartimento della Difesa, che l'anno scorso mi ha messo a capo del CFC, il Cambridge Forensic Center, gestito congiuntamente con il Commonwealth del Massachusetts, il Massachusetts Institute of Technology (MIT) e Harvard.

Il mio lavoro è stabilire i meccanismi con cui certe cose portano alla morte e altre no, che si tratti di una malattia, un veleno, un problema medico, un atto di Dio, un'arma da fuoco o un ordigno esplosivo improvvisato (IED). Seguo le linee guida del governo degli Stati Uniti e tutte le mie azioni devono avere una base legale. Scrivo relazioni di esperti sotto giuramento e sono chiamato a testimoniare in tribunale, quindi non mi è permesso condurre una vita normale, avere opinioni personali o reazioni emotive nemmeno nei casi più atroci e raccapriccianti. Ho il dovere di essere sempre imparziale e obiettivo. Nonostante il fatto che quattro mesi fa sono stato vittima di un episodio violento in cui sono quasi morto, devo rimanere stoico e immobile come una roccia. Devo rimanere calmo, a sangue freddo e determinato.

"Non mi farai venire un disturbo post-traumatico da stress, vero?" mi ha detto il generale John Briggs, comandante dell'AFME - Armed Forces Medical Examiner's Institute, dopo l'attentato alla mia vita del 10 febbraio scorso. "Queste cose succedono, Kay. Il mondo è pieno di bulli".

“Sì, John, lo so: queste cose succedono,” risposi, come se tutto andasse bene, come se avessi tutto sotto controllo. Ma non è così: non mi sento per niente bene. Voglio cercare di capire cosa ha rovinato la vita di Jack Fielding, e ho intenzione di fare tutto il possibile per far pagare Dawn Kincaid per quello che ha fatto. Voglio la pena massima: l’ergastolo senza possibilità di libertà vigilata. Voglio che non esca mai più di prigione.

Guardo l'ora senza staccare le mani dal volante, perché ho paura di sterzare. Forse dovrei fare retromarcia. L'ultimo aereo per Boston parte tra meno di due ore. Posso ancora farcela. Ma non voglio. Ho preso una decisione, nel bene o nel male, e la porterò a termine. È come se fossi in modalità pilota automatico. Forse sono sconsiderata e mi lascio trasportare dal desiderio di vendetta. Sono arrabbiata, lo so. Come mi ha detto ieri sera mio marito, che è uno psicologo forense dell'FBI, mentre preparavo la cena nella nostra casa di Cambridge, una vecchia casa costruita da un noto trascendentalista, "Ti stai lasciando manipolare, Kay. Stai giocando al gioco di qualcun altro, anche se non te ne rendi conto. Pensi di essere piena di iniziativa, di perseguire un ideale di giustizia, ma in realtà stai solo cercando di placare la tua colpa".

"Non è colpa mia se Jack è morto."

"Ti sei sempre sentito in colpa nei suoi confronti. Tendi a sentirti in colpa per un sacco di cose quando non c'entri niente."

"Lo capisco. Ogni volta che sento di poter fare qualcosa di utile e giusto, pensi che dovrei diffidare di me stesso." Dissi questo mentre, con un paio di forbici da chirurgo, rimuovevo i gusci dai gamberi che avevo appena bollito. "A me sembra che stia cercando coraggiosamente informazioni che potrebbero essere utili per fare giustizia, ma in realtà ciò che mi spinge è il senso di colpa."

"Ti senti responsabile di tutto, pensi di dover sistemare tutto o che tocca a te prevenire le tragedie. Sei sempre stata così, fin da quando eri una bambina e ti prendevi cura del tuo padre malato."

"Non posso certo evitare le tragedie", ribattei, gettando i gusci nella spazzatura. Poi misi una manciata di sale grosso nell'acqua che bolliva sul mio piano cottura a induzione in vetroceramica, di cui sono molto orgoglioso. "Jack è stato abusato da bambino e non ho potuto farci niente. Non sono nemmeno riuscito a impedirgli di rovinarsi la vita. Ora è stato assassinato e non ho potuto farci niente", presi il coltello. "Non è colpa mia se è ancora vivo, siamo onesti". Tutto questo mentre tagliavo cipolle e aglio sul tagliere in polipropilene antibatterico. "Non sono morto solo perché ho avuto una fortuna cieca".

"Dovresti stare lontana da Savannah, Kay", mi disse Benton, e io gli chiesi di stappare il vino, per favore. Bevemmo un bicchiere, ma continuammo a discutere. Mangiammo senza appetito la cena che avevo preparato con tanto amore, e anche se sono convinta che chi mangia bene vive felice, fummo infelici per tutta la notte. Per colpa di quella donna.

Kathleen Lawler ha vissuto una vita infernale. Sta scontando una condanna a 20 anni di carcere per aver investito un giovane sotto l'effetto di droghe, ma ha trascorso più tempo in carcere che a piede libero, essendo già stata condannata negli anni '70 per molestie su minorenne. Quel minorenne era Jack Fielding, il mio assistente, che ora è morto. Fu colpito alla testa e ucciso da Dawn Kincaid, la figlia nata dalla sua relazione con Kathleen Lawler e data in adozione subito dopo la nascita, mentre la madre era in prigione. Una lunga storia, insomma. Ultimamente me la racconto e me la ripeto di continuo. Se c'è una cosa che ho imparato nella vita, è che una cosa tira l'altra, sempre. La tragica storia di Kathleen Lawler è un esempio di ciò che gli scienziati intendono quando dicono che il battito delle ali di una farfalla può scatenare un uragano dall'altra parte della Terra.

Mentre guido un furgone rumoroso e inaffidabile attraverso un paesaggio paludoso e infestato da piante selvatiche che probabilmente non è cambiato molto dall'era dei dinosauri, mi chiedo quale battito d'ali abbia dato origine a Kathleen Lawler e alla scia di morte e sofferenza che si è lasciata alle spalle. La immagino nella sua cella di due metri per tre, con il water in acciaio, il letto di metallo e una piccola finestra protetta da una rete metallica che si affaccia sul cortile, dove c'è un po' di erba, tavoli da picnic e panche in cemento e cubicoli mobili per i bagni. So che ha solo due cambi di vestiti, che non sono vestiti "per il mondo libero", come mi ha spiegato nelle e-mail che mi ha inviato e a cui non ho mai risposto, ma vestiti da prigione, pantaloni e tunica. Ha letto almeno cinque volte tutti i libri della biblioteca della prigione e scrive molto bene, dice. Qualche mese fa mi ha inviato una poesia che ha composto, dedicata a Jack:

DESTINO
tornò come un soffio d'aria e io ero terra,
e ci incontrammo ma non subito.
(Non c'era niente di sbagliato, davvero,
semplici sciocchezze
di cui non ci importava,
inutili.)
dita di fuoco.
freddo, freddo acciaio.

Opinione.

Kay Scarpetta è in viaggio per visitare una detenuta del Georgia Women's Prison, una donna di nome Kathleen, che potrebbe far luce su quanto accaduto al suo collega Jack Fielding, morto sei mesi prima. Dal momento in cui arriva, si verificano una serie di strane coincidenze che la porteranno a indagare su una serie di morti apparentemente naturali avvenute nel bel mezzo della prigione e che potrebbero essere collegate all'omicidio di un'intera famiglia avvenuto molti anni prima.

La prima parte del libro è pesante e solo a metà c'è un colpo di scena, ma l'unica vera azione in questo libro si svolge nello spazio di una pagina, per arrivare bruscamente alla fine. Patricia è la mia scrittrice preferita, ma ammetto che questo libro non mi è sembrato molto "thriller", non sembra nemmeno scritto da lei... Lo consiglio solo ai fan che come me hanno tutti i suoi libri, vale la pena vedere come i nostri protagonisti (Marino, Benton e Lucy) reagiscono a un evento doloroso, perché sicuramente verrà trattato anche nel suo prossimo libro.

In questo libro, Kay Scarpetta deve rinunciare alla meritata vacanza con il suo socio e agente dell'FBI Benton Wesley per risolvere una misteriosa serie di crimini in cui l'incendio doloso serve a nascondere un terribile omicidio che ha comportato l'asportazione del cuoio capelluto e della pelle dal viso della vittima.

Nonostante le difficoltà, Kay riuscirà a identificare l'autore dei crimini in uno psicopatico di nome Newton Joyce, il quale, come Kay scoprirà, collabora purtroppo con una vecchia rivale del medico: Carrie Grethen, una pericolosa assassina rinchiusa nel carcere psichiatrico di Kirby e misteriosamente evasa.

In una folle corsa contro il tempo per impedire che entrambi si uccidano di nuovo a vicenda, Kay dovrà affrontare una dura prova del destino: Benton Wesley muore in un supermercato incendiato, dopo essere stato attirato lì con l'inganno. Per Kay, questa è un'ulteriore ragione per porre fine una volta per tutte alla sanguinosa catena di crimini compiuti da Carrie Grethen.

Trama.

Erano quasi le sette di sera quando Teun McGovern mi lasciò allo Sheraton Hotel di Society Hill, dove alloggiavano gli Atlanta Braves. Giovani e anziani, con giacche e cappellini da baseball, vagavano per bar e corridoi con grandi fotografie in mano, sperando di ottenere un autografo dai loro idoli. La sicurezza fu allertata e un uomo disperato mi fermò appena dentro la porta girevole.

"Li hai visti?" chiese, guardandosi intorno furiosamente.

"Chi?" ho chiesto.

"I coraggiosi!"

"E come sono?"

Ero in coda, sognando un bel bagno caldo. Eravamo bloccati nel traffico a sud di Philadelphia, dove cinque auto e un furgone si erano scontrati, sparpagliando vetri e detriti su sei corsie. Era troppo tardi per andare all'agenzia di pompe funebri della contea di Lehigh, a un'altra ora di distanza. Presi l'ascensore, scesi al quarto piano e inserii la tessera di plastica per aprire la serratura elettronica. Tirai le tende e guardai fuori verso il fiume Delaware e gli alberi del Moshulu attraccati a Penn's Landing. Ero a Philadelphia con una borsa da viaggio, la mia valigetta di alluminio e la mia borsa.

La luce dei messaggi lampeggiava. Ho sentito la voce di Benton che mi informava che aveva prenotato una stanza nello stesso hotel in cui ero io e che sarebbe arrivato non appena fosse uscito da New York e dal traffico. Potevo aspettarlo alle nove? Lucy mi aveva lasciato il suo nuovo numero di telefono e non sapevo se ci saremmo visti o meno. Marino mi stava raccontando i progressi delle sue indagini non appena ho richiamato e Fielding mi ha informato che i Quinn erano apparsi in televisione quella sera per annunciare che stavano intraprendendo un'azione legale contro di me e il mio ufficio per violazione dell'autonomia religiosa e per irreparabile danno morale.

Mi sedetti sul bordo del letto e mi tolsi le scarpe. I miei calzini erano consumati e li buttai nella spazzatura. I miei vestiti erano appiccicosi perché li avevo indossati troppo a lungo e avevo paura che i miei capelli potessero puzzare come ossa umane immerse in una pentola.

"Merda!" esclamai tra me e me. "Che razza di vita è questa?"

Mi tolsi il vestito, la camicetta e le mutandine e li gettai all'indietro sul letto. Mi assicurai di chiudere a chiave la porta e iniziai a riempire la vasca con acqua molto calda. Il rumore della doccia stessa ebbe un effetto calmante su di me e il bagnoschiuma aveva un odore di lamponi maturati al sole. Ero confusa alla vista di Benton. Come eravamo arrivati ​​a quel punto? Eravamo amanti, colleghi, amici e ora questi ruoli erano inseparabili, come un disegno complicato in molte sfumature di colori pastello. Mi stavo asciugando quando mi chiamò.

"Mi dispiace per il ritardo", ha detto.

"Come stai?"

"Vuoi andare al bar?"

"Finché non ci saranno i Braves. "Non ho voglia di combattere."

"I Braves?" chiese.

"Perché non vieni a trovarmi?" "Ho un minibar."

"Ok. Arrivo tra due minuti."

Si è presentato con un completo scuro e una camicia bianca, come al solito. Ma i suoi vestiti erano sgualciti dopo una giornata dura e ha dovuto radersi. Mi ha preso in braccio e siamo rimasti insieme per molto tempo senza parlare.

"Hai l'odore della frutta", disse.

"Dovremmo essere a Hilton Head", mi lamentai. "Come arriviamo a Philadelphia?"

"È un disastro", rispose.

Si staccò delicatamente e si tolse la giacca. La posò sul letto e aprì il minibar.

"Il solito?" mi chiese.

"No, un Evian."

"Ho bisogno di qualcosa di più forte."

Aprì una bottiglia di Johnnie Walker.

"Già che ci sono, faccio un doppione. "Al diavolo il ghiaccio", mi informò.

Mi porse l'Evian e lo guardai mentre prendeva la sedia dal tavolo e si sedeva. Spinsi i cuscini sul letto e mi sistemai.

"Cosa c'è che non va?" chiesi. "A parte tutto."

"Il problema di solito è quando l'ATF e l'FBI devono lavorare insieme su un caso", rispose, sorseggiando whisky. "Sono così contento di essere in pensione..."

"Non mi sembri molto in pensione", commentai.

"Hai ragione. Come se Carrie non fosse già un problema abbastanza grande. Sono stato coinvolto anch'io in questo caso, e la verità è che l'ATF ha i suoi profiler psicologici e non credo che il Bureau avrebbe dovuto essere coinvolto."

"Come se non lo sapessi, Benton." E non vedo come giustifichino la loro presenza, a meno che non considerino la morte della donna un atto di terrorismo."

"Per le somiglianze con il caso Warrenton", ha risposto. "Come ben sai. E non è stato difficile per il capo dell'unità chiamare gli investigatori della polizia di stato per offrire l'aiuto dell'ufficio. Puoi immaginare cosa sarebbe successo se non l'avessero accettato. Quindi mi hanno trascinato dentro. "C'erano due ufficiali sulla scena dell'incendio oggi e hanno fatto incazzare tutti."

"Sai, Benton, dovremmo essere tutti dalla stessa parte", dissi. Era una vecchia storia che mi faceva sempre arrabbiare.

"Sembra che questo agente dell'FBI di stanza a Philadelphia abbia nascosto un proiettile da nove millimetri per vedere se Pepper riuscisse a trovarlo."

Benton giocherellò con il whisky nel bicchiere.

"Evidentemente Pepper non l'ha trovato, visto che nessuno glielo aveva detto."

"Ha detto di cercarlo", ha continuato. "E l'ufficiale ha fatto qualche battuta sul fatto che il cane non aveva più il naso che aveva prima".

"Che idiota!" esclamai irritato. "È stato fortunato che l'allenatore non lo abbia picchiato."

"Beh, guarda", continuò con un sospiro, "è sempre la stessa storia. Ai vecchi tempi, gli agenti dell'FBI facevano le cose in modo diverso. Non mostravano i loro distintivi quando vedevano un fotografo e non si occupavano di indagini che non erano in grado di gestire. A volte mi vergogno. E non solo, mi arrabbio, perché questi idioti stanno rovinando la mia reputazione, non solo la loro. Dopo venticinque anni di servizio... meh. "Non so cosa fare, Kay."

Mi guardò negli occhi mentre sorseggiava il whisky.

"Continua a fare bene il tuo lavoro e dimentica tutto il resto", risposi dolcemente. "È un luogo comune, ma è anche l'unica cosa che possiamo fare. E non per il Bureau, l'ATF o la Pennsylvania State Police, ma per le vittime e le potenziali vittime. Solo per loro".

Finì il whisky e posò il bicchiere. Le luci di Penn's Landing fuori dalla mia finestra sembravano allegre; dall'altra parte del fiume c'era Camden, New Jersey.

"Non credo che Carrie sia ancora a New York", disse, guardando fuori.

"Un pensiero confortante."

"Non ho prove, a parte il fatto che nessuno l'ha più vista o sentita. Come si mantiene, per esempio? Spesso inizia da lì: rapine, furti di carte di credito. Finora non ci sono indicazioni che stia facendo una cosa del genere. Ovviamente, questo non significa che non lo stia facendo. Ma penso che abbia un piano e lo stia seguendo."

Osservai il suo profilo mentre continuava a guardare il fiume. Era depresso, la sua voce era stanca, il suo tono era scoraggiato. Mi alzai e mi avvicinai a lui.

"Andiamo a letto", dissi mentre gli massaggiavo le spalle. "Siamo stanchi, e quando sei stanco vedi tutto più scuro".

Lui sorrise e chiuse gli occhi mentre gli massaggiavo le tempie e gli baciavo il collo.

"Quanto guadagni all'ora?" sussurrai.

"È troppo per il tuo portafoglio", risposi.

Non dormivamo insieme perché le stanze erano troppo piccole e avevamo entrambi bisogno di riposare. La mattina mi piaceva fare una doccia tranquilla e anche a lui. Dopotutto, era il lato positivo dello stare insieme così a lungo. C'erano volte in cui restavamo svegli tutta la notte a consumarci l'uno nelle braccia dell'altro, perché lavoravamo insieme, lui era sposato e a volte eravamo insaziabili. Mi mancavano quell'entusiasmo, quella vitalità: spesso quando ero con Benton, mi sentivo come se il mio cuore fosse gonfio e triste e mi sentivo vecchia.

Il cielo era grigio e le strade erano bagnate quando Benton e io attraversammo la città verso Walnut Street la mattina successiva, poco dopo le sette. Nuvole di vapore si levavano dai tombini e dalle grate sui marciapiedi e la mattina era fresca e umida. I senzatetto dormivano sui marciapiedi o sotto coperte sporche nei parchi e uno, di fronte alla stazione di polizia, sembrava mezzo morto. Io guidavo e Benton frugava nella sua valigetta. Prendeva appunti su un blocco e rifletteva su cose che andavano oltre la mia comprensione. Presi la I76 verso ovest, dove la fila di auto si estendeva a perdita d'occhio, con il sole alle mie spalle.

"Perché il punto di origine è sempre nel bagno?" ho chiesto. "Perché non in un'altra stanza?"

"Ovviamente, se è una scelta ripetuta, deve avere un qualche significato per lui", rispose Benton, voltando pagina. "Forse simbolico. O meglio, gli si addice per altri motivi". Se l'autore è lo stesso e il punto di origine è comune a tutti gli incendi, allora secondo me il significato è simbolico. Il bagno probabilmente rappresenta qualcosa per l'assassino, e forse è il punto di partenza per tutti i suoi crimini. Ad esempio, potrebbe essergli successo qualcosa in bagno da bambino. Forse è stato abusato, violentato o ha assistito a qualcosa di traumatico".

"Potremmo controllare i registri della polizia."

"Sarebbe metà della popolazione carceraria, Kay. La maggior parte di loro sono state vittime di abusi. "Che poi ripetono agli altri."

“Ma andiamo oltre. Perché non li hanno uccisi.”

“In un certo senso sì, comunque. Quando da bambina vieni picchiata e violentata, sopravvivi ma dentro sei morta. Non che questo spieghi certi comportamenti. Non c’è niente che lo spieghi, a meno che tu non creda nell’esistenza del male e che ognuno di noi prenda le proprie decisioni.”

"Questo è esattamente ciò in cui credo."

Mi guardò e disse: "Lo so".

"Ma che tipo di infanzia ha avuto Carrie? Cosa sappiamo delle ragioni che l'hanno portata a prendere certe decisioni?", ho chiesto.

"Non ci ha mai concesso interviste", mi ha ricordato. "C'è molto poco nella sua valutazione psichiatrica, a parte le manipolazioni del momento. Un giorno è pazza e il giorno dopo ha tutto molto chiaro. Dissociativa, depressa e poco collaborativa, o una paziente modello. Queste persone hanno più dei diritti civili di noi, Kay.

Gli istituti psichiatrici spesso proteggono così tanto le persone rinchiuse lì che viene da chiedersi se i criminali non siamo noi."

Opinione

Point of Origin è il nono romanzo giallo con protagonista Kay Scarpetta e, come molti altri della serie, è diventato un famoso bestseller tradotto a pochi mesi dalla sua uscita. Questo romanzo, come gli altri con protagonista Kay Scarpetta, è pieno di tensione e colpi di scena: la narrazione procede rapidamente e fornisce al lettore molti piccoli indizi, alcuni dei quali fuorvianti, che lo indirizzano verso una soluzione efficace e spesso inaspettata. La trama dei suoi romanzi è sempre ben strutturata e cattura l'attenzione del lettore fin dalle prime pagine.

fonte

Ecco un tesoro: un romanzo per adulti che parla con la voce autentica di una ragazza diciassettenne, scavando a fondo nella sua psiche.

La madre ungherese di Lesley, Mara, - affascinante, schietta, gentile - è rimasta traumatizzata dalle sue esperienze adolescenziali durante l'era nazista. Sebbene il marito e le figlie americane cerchino di vivere una vita normale in Kansas, Mara li sottopone ai suoi capricci e alle sue stranezze. Lesley cerca di capirla, ma prendersi cura di Mara è estremamente doloroso, il che la distingue dai suoi coetanei.

Quando la psicosi di Mara diventa tragica, Lesley si reca nel Galles alla ricerca di ciò che sua madre ricordava sempre con grande gioia: una foresta di girasoli.

Introduzione.

Leslie e Megan sono i proprietari di Sorelle, 17 e 9 anni. Vivo nell'America di fine XX secolo, in una famiglia apparentemente normale, con il padre che lavora e la madre che pensa ai figli e alla casa. Questo è ciò che l'altra persona percepisce. Leslie e Megan sono stati fortunati, avevano i genitori che amavano lui e che amavano Vicenda.

La realtà è qui per durare, Mara, la madre, tante volte al giorno con i demoni del passato, fatale da vivere nel presente e vicina alle soluzioni agli errori che ha dovuto commettere quando era solo un'adolescente. Il resto della famiglia non paga niente, tutti devono passare del tempo a vivere con gli estranei di Mara: che all'inizio hanno piantato "eccentricità", e tendevano a essere pericolosi. Il libro è scritto molto bene, lo stile narrativo è ottimale.

Ciò nonostante, la prima parte del libro è un po' matura. Ho trovato invece reuscitissime le ultime 100 pagine, quando la scena cambia e l'autore ci racconta il Galles: sono pagine bellissime, le descrizioni del paesaggio sono perfette, leggendo sembra quasi di feltro e profumi di este terra selvaggia. 10 e quello che ho fatto nell'ultima parte di questo libro, ma non mi sento di dargli questo voto in prima pagina, scrivi molto bene e forse poco.

Trama

.

Quell'anno il mio desiderio più grande era uscire con un ragazzo.

A diciassette anni non avevo ancora avuto un appuntamento. Avevo tutto il resto: seni, peli sotto le ascelle, ciclo, desiderio.

Sicuramente ne avevo il desiderio.

Una volta, quando ero piccola e non sapevo bene come funzionasse, io e la mia migliore amica fingemmo di fare l'amore, con le gambe divaricate come forbici, finché non fummo genitali contro genitali, con le pantofole l'una sotto il naso dell'altra. Mia nonna ci sorprese così. Mandò Cecily a casa e mi diede una pacca con il manico di un cucchiaio di legno, poi mi fece sedere in dispensa e dire Ave Maria. Non avevo dubbi, disse. Avevo ereditato quel tipo di interesse da mia madre. Forse era vero.

Eppure, nonostante fossi piccolo, decisi che non era poi così male avere quel tipo di interesse.

Tuttavia, quando avevo diciassette anni, avevo ricevuto solo un biglietto di San Valentino da Wayne Carmelee e tre baci rubati sotto gli spalti della fiera della contea di Sandpoint, in Idaho, da un capo scout.

Fu per me fonte di grande sgomento personale, e non fui certamente aiutata dalla mia sorellina di nove anni Megan, che non perdeva mai l'occasione di confermarmi che ero davvero così orribile come mi sentivo. Accennò persino al fatto che puzzavo e che i ragazzi lo sentivano.

Mio padre mi disse che dovevo semplicemente essere paziente. Era naturale e non puoi impedire alla natura di fare il suo corso.

Anche il mio momento sarebbe arrivato, mi assicurò. Gli risposi che se non ci fossimo spostati di continuo da un posto all'altro, forse la natura sarebbe riuscita a rintracciarmi ormai.

Alla fine ho chiesto conforto a mia madre. Le ho chiesto quando si è innamorata per la prima volta.

"Hans Klaus Fischer," rispose. La trovai in cucina, intenta a strofinare il pavimento. Inginocchiata sul linoleum, con i capelli legati con una bandana rossa, si fermò e considerò la mia domanda. E lui ridacchiò. Andò al bancone della cucina per prendere le sigarette, poi si sedette di nuovo sul pavimento e appoggiò la schiena alla credenza vicino al lavandino. Accavallò le gambe e appoggiò il posacenere su un ginocchio. "Vivevo a Dresda con zia Elfie. Sai, non mi era permesso vedere i ragazzi.

Avevo solo quindici anni e mia zia mi disse che non potevo ancora uscire.

Be', a quei tempi erano molto severi." Accese la sigaretta e i suoi occhi sorridevano. Sapevamo entrambi che ciò che diceva zia Elfie probabilmente non aveva mai avuto molta influenza su ciò che faceva mia madre.

“Era il figlio del fornaio. L'ho incontrato perché zia Elfie mi mandava a comprare il pane ogni giorno. Se avesse mandato Birgitta, chissà? Forse non l'avrei mai incontrato. Ma Birgitta era pigra. Comunque, ogni giorno andavo nel retrobottega a portare giù le pagnotte.”

Fece una pausa, ma continuò a guardarmi. "Vorresti sapere se era bello?" "Era bello, mamma?" chiesi. Dovevi sempre incoraggiare tua madre a raccontarti le sue storie. Era divertente quanto la storia stessa.

"Era bello? Be', ascolta. I suoi capelli erano più o meno dello stesso colore dei tuoi. Un po' più scuri, forse, ma acconciati come i tuoi. Era così che si faceva con i ragazzi a quei tempi.

Aveva gli occhi azzurri, o meglio, blu-verdi. E luminosi. Un blu-verdi brillante, molto intenso.

Lo stesso colore di certi vasi antichi. E le sue labbra erano bellissime.

Sottili. Di solito non mi piacciono le labbra sottili su un uomo, ma su Hans Klaus Fischer hanno dato un'espressione che era... beh, molto importante. Orgoglioso è la parola giusta. Era in piedi nella stanza sul retro a togliere le pagnotte di pane, e io pensavo: Mara, deve essere il tuo ragazzo. Bastava guardarlo per capire quanto fosse importante."

Mi guardò e ridacchiò. "Ero molto innamorato di lui.

Ogni giorno andavo a prendere il pane e mentre aspettavo non riuscivo a pensare ad altro che a baciare quelle belle labbra dall'aspetto importante.

"E lo hai baciato?" "Beh, all'inizio è stato molto difficile per lui notarmi. "Ero solo una delle tante ragazze innamorate di Hans Klaus Fischer."

"Ma poi sei riuscita a farlo innamorare di te, non è vero?" Lei continuò a ridere piano. Con una mano sistemò le lunghe e sottili ciocche di capelli che le sfuggivano dalla sciarpa e non disse nulla. La mamma non ne aveva bisogno. Tutto quello che doveva fare era sorridere.

"Cosa hai fatto? Come hai fatto a farti notare da lui nonostante tutte quelle ragazze?" Ho iniziato a indossare la mia uniforme da Bund Deutscher Mädchen per andare a comprare il pane. Ogni giorno.

Anche quando non c'era nessun incontro. "Sai, era un capogruppo del Movimento Giovanile." Si fermò a pensare, fissando la punta della sigaretta.

Il sorriso tornò sulle sue labbra.

"A volte lo vedevo nella stanza sul retro e indossava la sua uniforme.

Sembrava bello in quella divisa. Quando la indossava, c'era qualcosa di solenne nel suo modo di camminare: forse si sentiva come qualcuno in quella divisa. E

Allora ho pensato: Mara, gli piacerai se penserà che sei una convinta seguace del BdM.”

"E lui?" Mi guardò ammiccando.

"Ma cosa ha detto zia Elfie? Non ti ha sgridato perché non ti era permesso uscire con i ragazzi?" "Beh, un po' sì. All'inizio. Ma le ho detto che Hans Klaus proveniva da una famiglia molto buona. Le ho detto che era un bravo ragazzo.

Andava molto bene a scuola, sai, e una volta ho sentito suo padre dire alla signora Schwartz alla panetteria che Hans Klaus sarebbe stato probabilmente scelto dalla scuola Adolf Hitler. Era quasi una certezza, disse. Quando mia zia lo scoprì, disse che potevo andare a ballare con lui il venerdì sera. Purché venisse anche Birgitta, capisci? Raise. "Per essere sicura che non scoprissi mai troppo sul baciare quelle belle labbra. Erano molto severi a quei tempi.

Non come adesso."

"Ma come hai fatto a farlo innamorare di te? Come hai fatto a convincerlo a chiederti di uscire, in primo luogo?" Con la sigaretta ancora in mano, la mamma la guardò e alla fine la spense nel posacenere. Il pavimento era ancora umido tutt'intorno e noi eravamo seduti vicini, trincerati dietro le scope, il secchio e gli strofinacci, appoggiati con la schiena contro la credenza della cucina.

"Mi sono comportata un po' male", disse la mamma in tono cospiratorio.

"Cosa hai fatto?" "Beh, una volta, quando è venuto nel negozio per parlare con me, gli ho detto che ero la nipote dell'arciduca."

Ho riso. "Davvero?" "Gli ho detto che mio nonno era l'arciduca e che ero stato mandato a Dresda per la mia sicurezza. Vivevo con zia Elfie, che non era la mia vera zia ma una governante che la mia famiglia pagava per prendersi cura di me."

Ne rimasi impressionato e lo trovai divertente, così come la mamma: doveva aver dimostrato un realismo così melodrammatico che il povero Hans Klaus Fischer non capì nemmeno cosa gli stesse succedendo.

"Ma come ti è venuto in mente?" chiesi.

Lui rise e scrollò le spalle. "Non lo so. L'ho appena fatto.

Volevo essere sicura che gli piacessi. Avevo paura che non sarebbe stato così."

"Ma era una bugia, mamma", insistetti, ancora divertito mentre immaginavo la scena.

Scrollò di nuovo le spalle e strinse le labbra in un'espressione pensierosa.

"No. Non esattamente. Era solo una storia. Non volevo fare del male. L'ho fatto solo perché non avevo una verità abbastanza interessante da dirgli."

"Quindi gli hai detto che l'arciduca era tuo nonno?" "Beh, sai, devi capire, ero disperata per lui. L'ho fatto per il bene superiore. Pensavo che se mi avesse creduto, avrebbe sicuramente voluto portarmi a ballare. E una volta che mi avesse incontrato, non sarebbe importato con chi fosse imparentato." Mi lanciò un'occhiata di traverso, una luce giocosa che gli brillava negli occhi.

"Devi capire, avevo solo quindici anni. Siamo tutti un po' pazzi a quindici anni, credimi."

"Ha mai scoperto la verità?" Scrollò le spalle e si inginocchiò per finire di lavare il pavimento. "Non lo so. Poi sono andata da Jena e non l'ho più visto."

Stavo sognando. La casa in Stuart Avenue dove vivevamo prima che Megan nascesse.

Salii le scale e mi ritrovai nella piccola soffitta che mio padre aveva trasformato in una camera da letto per me. Ero in piedi davanti alla piccola finestra e guardavo fuori verso la strada.

Immagine fonte: Torey Hayden.