Birdman di Mo Hayder è un thriller al limite dello splatter.

Birdman di Mo Hayder è un thriller al limite dello splatter: tanta violenza per un serial killer che infesta l'Inghilterra. Attenzione: non è un romanzo per i deboli di cuore

E dopo Non è un paese per vecchi, beh, non è un romanzo per i deboli di stomaco.

Birdman è un thriller che risale a qualche anno fa. Stiamo parlando del 2001, periodo in cui la grande Patricia Cornwell stava facendo il cacao a tutti gli altri scrittori. Il suo personaggio, Kay Scarpetta, a cavallo tra anatomopatologia e crimine, raccontava storie crude e violente. Sempre con un background scientifico di alto livello.

Nel momento migliore appare questo Mo Hayder... e, ragazzi, la violenza diventa l'unico filo conduttore che conduce questo romanzo a tinte forti. Davvero forti. Oh, davvero!

Una cosa colpisce subito di questo libro, e segna chiaramente la differenza rispetto ai thriller made in USA che la facevano da padroni in quegli anni: è ambientato in Inghilterra. E allora, dite? Allora la polizia è disarmata. E anche solo vedere un detective bussare a un appartamento mette i brividi.

Ma l'amica Mo non si ferma qui. Mescola insieme cadaveri orribilmente mutilati, malcontento sociale e disperazione, whisky e pugni allo stomaco.

Jack Caffery è un detective che è ben lontano dall'idea che si ha di un poliziotto al servizio di Sua Maestà. Ha alle spalle un'infanzia difficile, un rapporto interessante con l'alcol e una rabbia dentro che lo rende un pericolo per se stesso prima che per gli altri.

Si ritrova a dover indagare su un caso di omicidio plurimo. Un serial killer che rapisce delle donne, le tortura, tenta persino dei bei interventi chirurgici amatoriali, e poi le uccide. Ma prima lascia la sua firma, che non vi rivelo altrimenti l'assassino finirà per cercare anche me. Credetemi, la firma è... riconoscibile. Ecco.

È uno dei pochi libri in cui mi sono dovuta fermare più volte per bere un bicchiere d'acqua (venendo da Treviso, sembra difficile da credere, vero?). Ma alcune parti hanno un tale pathos, spingono così tanto sulla violenza, che ci vuole davvero forza per andare avanti.

Ma per chi ama le montagne russe (non quelle delle Olimpiadi invernali), per chi ascolta heavy metal, per chi indossa calzini bianchi di spugna con completi eleganti, questo è un libro imperdibile (in quanto a immagini forti, non sono da meno di Hayder).

Purtroppo, almeno a mio parere, le opere successive di questa promettente scrittrice sono scivolate miseramente in un campo quasi splatter, un desiderio di digerire a forza. E non è mai riuscita a replicare la sua grande opera d'esordio.

Ma Birdman vale la pena di essere letto. Be', magari in un pomeriggio soleggiato...

Recensione.

North Greenwich. Fine maggio. Mancavano tre ore all'alba e il fiume era deserto. Alcune chiatte scure ondeggiavano controcorrente e la marea di primavera sollevava delicatamente le prue delle piccole imbarcazioni dalla fanghiglia. Una nebbia si alzava dall'acqua, diffondendosi nell'entroterra, oltre i magazzini bui, sopra il Millennium Dome, avvolgendo brughiere desolate, strani paesaggi lunari, finché non scomparve, a circa cinquecento metri di distanza, tra i macchinari spettrali di un'area industriale in rovina.

All'improvviso apparvero i fari di un'auto: una pattuglia della polizia svoltò nella strada di accesso, le sue luci blu lampeggiarono nel silenzio, seguita pochi istanti dopo da una seconda e una terza auto. Nei successivi venti minuti, altri veicoli raggiunsero la zona industriale: otto pattuglie della zona, due Ford Sierra senza contrassegni e il furgone Transit bianco degli uomini della scientifica. Fu istituito un blocco all'ingresso della strada e alcuni ufficiali locali in uniforme furono inviati a impedire l'accesso dal fiume. Il primo addetto della CID contattò la sede centrale di Croydon e chiese i numeri del cercapersone dell'Area Major Investigation Pool, il principale team investigativo della zona, e, a otto chilometri di distanza, il detective Jack Caffery, della B Squad dell'AMIP, fu buttato giù dal letto.

Jack rimase sdraiato al buio per qualche istante, raccogliendo i pensieri, sbattendo le palpebre e lottando contro l'istinto di riaddormentarsi. Poi, con un profondo respiro, fece uno sforzo: scese dal letto e andò in bagno a lavarsi la faccia (niente più Glenmorangie nelle settimane di reperibilità, Jack, giuralo, ora, giuralo), si vestì (non troppo in fretta, è meglio arrivare ben svegli e calmi), indossò la cravatta, non troppo vistosa (la CID non vuole che li facciamo fare brutta figura). Il cercapersone e il caffè, caffè solubile, zuccherato, ma niente latte, niente latte. E soprattutto non mangiare, non sai mai cosa ti aspetta. Ne bevve due tazze, trovò le chiavi della macchina nella tasca dei jeans e, svegliato all'istante dalla caffeina, con una sigaretta che aveva appena arrotolato stretta tra i denti, guidò attraverso le strade deserte di Greenwich fino alla scena del crimine. Lì, fuori dalla zona industriale, il suo superiore, il commissario Steve Maddox, un uomo piccolo, prematuramente ingrigito, impeccabile come sempre nel suo abito grigio-marrone, lo stava aspettando. Passeggiava sotto un lampione solitario, giocherellando con le chiavi e mordendosi il labbro.

Vide Jack fermare la macchina, si avvicinò a lui, appoggiò un gomito sul tetto e, avvicinandosi al finestrino aperto, esclamò: "Spero che tu non abbia appena mangiato".

L'altro tirò il freno a mano, poi afferrò i giornali e il tabacco dal cruscotto.

"Splendido. Proprio quello che volevo sentire."

"Ben oltre la fase di decomposizione." Maddox fece un passo indietro, mentre Jack scendeva dall'auto. "Donna, parzialmente sepolta. Un bel ritrovamento, quaggiù nel bel mezzo del nulla."

"Immagino che l'abbia già vista prima?"

"No, no. Sono stato informato dalla CID. E, hmm..." Esitò, guardandosi alle spalle, dove gli agenti della CID avevano formato un capannello. Quando si voltò di nuovo, parlò a bassa voce: "È stata sottoposta ad autopsia. Con la classica incisione a Y".

Jack rimase in silenzio per un momento, con la mano sulla porta. "Autopsia?"

"Sì."

"Allora probabilmente verrà da un laboratorio di patologia."

"Lo so..."

"Una barzelletta da studente di medicina..."

"Lo so, lo so." Maddox sollevò le mani, immobilizzandolo. "Non è esattamente la nostra zona, ma ascolta..." Lanciò un'altra occhiata alle sue spalle, poi si avvicinò a Jack. "Di solito sono molto corretti con noi, quelli del CID di Greenwich. Cerchiamo di assecondarli. Non perdiamo niente se gli diamo un'occhiata, giusto?"

"Giusto."

“Bene. Ora veniamo a te...” continuò, raddrizzandosi. “E tu?

Pensi di essere pronto?"

"Non ci sto." Jack sbatté la porta, tirò fuori il distintivo dalla tasca e scrollò le spalle. "Certo che no. Quando mai lo sarò?"

Si diressero verso l'ingresso, seguendo la recinzione perimetrale. L'unica luce era la debole luce giallo-sodio dei rari lampioni, accompagnata di tanto in tanto dai lampi bianchi della squadra forense, che illuminavano quello squallore per qualche istante. A nord, a un miglio di distanza, incombeva imponente il Millennium Dome, tutto illuminato, con le sue luci rosse di avvertimento per gli aerei che tremolavano sullo sfondo stellato.

"L'hanno messo in un sacco della spazzatura o qualcosa del genere", spiegò Maddox. "Ma è così buio laggiù che il primo inserviente non ne è sicuro... È il suo primo caso, e sta bruciando di fuoco sacro". Poi, con un brusco cenno del capo, indicò un gruppo di auto. "Vedi la Mercedes?"

"Sì", rispose Jack senza muoversi. Un uomo dalle spalle larghe che indossava un cappotto color cammello sedeva curvo sul sedile anteriore e parlava con un agente della CID,

“È il proprietario. Stanno lavorando sodo qui, riorganizzando tutto. Per la faccenda del nuovo millennio. Dice di aver ordinato a una squadra di ripulire il posto la settimana scorsa. Con tutti quei macchinari probabilmente hanno spostato la tomba senza saperlo, e poi a mezzanotte...” Rimase in silenzio per un momento. Erano arrivati ​​al cancello, dove mostrarono i loro badge e si fecero riconoscere. Poi si chinarono per scavalcare il nastro che delimitava la scena del crimine. “E poi, a mezzanotte,” riprese, “tre uomini che stavano armeggiando con un bidone di Evostick l'hanno trovata. Ora sono scesi alla stazione. Il responsabile ci racconterà di più. L'ha già vista.”

Il commissario Fiona Quinn, l'ufficiale addetto al coordinamento della scena del crimine arrivata da Scodand Yard, li stava aspettando, con la sua tuta bianca e un'aria spettrale, in una radura ben illuminata accanto a un modulo prefabbricato.

Quando i due si avvicinarono, lei si tolse il cappuccio.

Maddox fece le presentazioni.

"Jack, ti ​​presento il commissario Fiona Quinn. Fiona, questo è Jack Caffery, il nuovo detective."

Jack le si avvicinò, tendendole la mano. "Piacere di conoscerti."

"Piacere di conoscerti." La donna si tolse i guanti di lattice e gli strinse la mano.

"Questo è il tuo primo caso, non è vero?"

"Con AMIP, sì."

"Beh, avrei voluto dargliene uno migliore. La faccenda qui non è molto piacevole. In effetti, non lo è affatto. Qualcosa le ha spaccato il cranio in due: un'auto, probabilmente. È sdraiata sulla schiena." A mo' di dimostrazione, si appoggiò allo schienale, aprendo le braccia e la bocca. Nella penombra, Jack notò il riflesso di alcune otturazioni. "Dalla vita in giù, è sepolto nel cemento, una specie di pavimento o qualcosa del genere."

"È lì da molto tempo?"

"No, no. Circa..." - si rimise un guanto e porse a Maddox una mascherina di cotone - "...per meno di una settimana, ma è ancora troppo per giustificare l'invio immediato di una squadra speciale.

Penso che sia meglio aspettare fino all'alba prima di buttare giù dal letto il patologo. Sarà in grado di dirti di più quando l'avrà esaminato e valutato l'azione dell'insetto. E mezzo sepolto, mezzo avvolto in un sacco della spazzatura. Questo cambia le cose."

"Il patologo?" chiese Jack. "Pensi davvero che avremo bisogno di un patologo? Il CID pensa che sia già stata sottoposta ad autopsia."

"È vero."

"E lui vuole che la vediamo comunque?"

"Sì." Il volto di Quinn non cambiò espressione. "Sì, credo che tu abbia bisogno di vederla. Questa non è un'autopsia professionale."

Maddox e Caffery si scambiarono un'occhiata e, dopo un momento di silenzio, Jack annuì.

"Va bene, va bene." Si schiarì la gola, prese i guanti e la maschera che la donna gli aveva consegnato e si infilò rapidamente la cravatta nella camicia.

"Allora, andiamo a vedere di cosa si tratta."

Per una vecchia abitudine del CID, Jack Caffery camminava con le mani in tasca anche quando indossava i guanti protettivi. Di tanto in tanto perdeva di vista la torcia di Quinn, il che gli causava una vaga inquietudine: la zona industriale era buia a quel punto. La troupe aveva finito e si era chiusa nel furgone, duplicando il nastro originale. Ora l'unica luce era la luce chimica e nebulosa del nastro fluorescente che Quinn aveva usato per contrassegnare i manufatti su entrambi i lati della corsia, in modo da proteggerli fino all'arrivo dell'agente AMIP. Si muovevano nella foschia come fantasmi ficcanaso, tra le sagome verdi indistinte di bottiglie, lattine schiacciate, un oggetto informe che avrebbe potuto essere una maglietta o un asciugamano. Nastri trasportatori e gru a ponte si elevavano per quasi cento piedi nel cielo notturno che li circondava, grigio e silenzioso come una montagna russa insolitamente fredda.

Quinn alzò la mano per fermarli. "Laggiù", disse a Jack. "La vedi?

Sdraiata sulla schiena."

"Dove?"

"Vedi il vecchio bidone di petrolio?" chiese, illuminandolo con la torcia.

"SÌ."

"E le due barre di rinforzo sulla sua destra?"

"SÌ."

"Seguiteli."

Oddio.

"Lo vedi?"

"Sì." Jack si riprese. "Sì, la vedo."

Quello? Quello è un corpo? Pensò che fosse un pezzo di schiuma poliuretanica, quella contenuta nei contenitori, tanto era gonfia, gialla e lucida. Poi vide i capelli e gli occhi e riconobbe un braccio. E, infine, chinando la testa di lato, si rese conto di cosa stava osservando.

"Mio Dio", disse Maddox gravemente. "Dai, lascia che qualcuno la copra con un

Birdman di Mo Hayder è un thriller al limite dello splatter.

Birdman di Mo Hayder è un thriller al limite dello splatter: tanta violenza per un serial killer che infesta l'Inghilterra. Attenzione: non è un romanzo per i deboli di cuore

E dopo Non è un paese per vecchi, beh, non è un romanzo per i deboli di stomaco.

Birdman è un thriller che risale a qualche anno fa. Stiamo parlando del 2001, periodo in cui la grande Patricia Cornwell stava facendo il cacao a tutti gli altri scrittori. Il suo personaggio, Kay Scarpetta, a cavallo tra anatomopatologia e crimine, raccontava storie crude e violente. Sempre con un background scientifico di alto livello.

Nel momento migliore appare questo Mo Hayder... e, ragazzi, la violenza diventa l'unico filo conduttore che conduce questo romanzo a tinte forti. Davvero forti. Oh, davvero!

Una cosa colpisce subito di questo libro, e segna chiaramente la differenza rispetto ai thriller made in USA che la facevano da padroni in quegli anni: è ambientato in Inghilterra. E allora, dite? Allora la polizia è disarmata. E anche solo vedere un detective bussare a un appartamento mette i brividi.

Ma l'amica Mo non si ferma qui. Mescola insieme cadaveri orribilmente mutilati, malcontento sociale e disperazione, whisky e pugni allo stomaco.

Jack Caffery è un detective che è ben lontano dall'idea che si ha di un poliziotto al servizio di Sua Maestà. Ha alle spalle un'infanzia difficile, un rapporto interessante con l'alcol e una rabbia dentro che lo rende un pericolo per se stesso prima che per gli altri.

Si ritrova a dover indagare su un caso di omicidio plurimo. Un serial killer che rapisce delle donne, le tortura, tenta persino dei bei interventi chirurgici amatoriali, e poi le uccide. Ma prima lascia la sua firma, che non vi rivelo altrimenti l'assassino finirà per cercare anche me. Credetemi, la firma è... riconoscibile. Ecco.

È uno dei pochi libri in cui mi sono dovuta fermare più volte per bere un bicchiere d'acqua (venendo da Treviso, sembra difficile da credere, vero?). Ma alcune parti hanno un tale pathos, spingono così tanto sulla violenza, che ci vuole davvero forza per andare avanti.

Ma per chi ama le montagne russe (non quelle delle Olimpiadi invernali), per chi ascolta heavy metal, per chi indossa calzini bianchi di spugna con completi eleganti, questo è un libro imperdibile (in quanto a immagini forti, non sono da meno di Hayder).

Purtroppo, almeno a mio parere, le opere successive di questa promettente scrittrice sono scivolate miseramente in un campo quasi splatter, un desiderio di digerire a forza. E non è mai riuscita a replicare la sua grande opera d'esordio.

Ma Birdman vale la pena di essere letto. Be', magari in un pomeriggio soleggiato...spegne.

Immagine fonte: Mo Hayder.