Torey L. Hayden, americana, vive da molti anni in Inghilterra. La sua esperienza di insegnante nelle scuole speciali per bambini problematici ha fatto di lei una specialista nell'ambito della psicopatologia infantile. In Italia Corbaccio ha pubblicato, con grande successo di critica e di pubblico, Una bambina (17 edizioni), Come in una gabbia, La figlia della tigre, Una bambina e gli spettri, Figli di nessuno, Una di loro, Una bambina bellissima, Bambini nel silenzio, La ragazza invisibile e I bambini di Torey Hayden scritto con Michael J. Marlowe, ei romanzi Il gatto meccanico, La foresta dei girasoli e L'innocenza delle volpi. I libri di Hayden sono tradotti in molte lingue e hanno venduto 25 milioni di copie in tutto il mondo.

Con la sua ultima novela, La niña invisibile, Torey Hayden potrà raccontare un caso che ha trattato personalmente, una storia reale, come già chiarito il titolo originale. In confronto con la precedente Una niña perdida, la paziente non è una niña, bensì un'adolescente, segnata da una storia di abusi e abbandono nel seno della famiglia, e poi da una sucesión de acogimientos sin éxito.

L'impatto con Eloise è bastante brusco per Torey: la niña acude a ella sin previo aviso ni cita, interrumpe una sesión de grupo y le cuenta una historia confusa e inverosímil. L'incapacità di comprendere e accettare i limiti è, dopo tutto, uno dei motivi caratteristici del forno, e non solo all'interno della relazione terapeutica. Meleri, la lavoratrice sociale che ha seguito il caso, informa Torey che Eloise tuo figlio abbandonerà la sua ultima famiglia di aiuto grazie all'attenzione ossessiva che ha riservato al suo sindaco, Heddwen, a cui seguirò il volo anche dopo il tuo aiuto, in tal modo si configura lo scenario di un autentico fenomeno de acoso. Per lui, assegni a Torey la missione di seguire la ragazza e tentare di aiutarla con gli strumenti e le tecniche della terapia condotta. Ma, sfortunatamente, le risorse che il sistema assistenziale mette a disposizione per il trattamento sono limitate e compromesse dalla resistenza di Eloise, che tiene a rimettersi in difesa in quanto qualcuno percepisce un sentimento della sua verità:

«Para ti no soy más que un caso. Una diagnostica, una serie di casi da segnalare e un maldito espediente, questo è tutto. Ni siquiera me ves. Credi che mi vedi, ma non posso. La verità è che sono così invisibile per te come per los demás». (pag. 112)

Nella maggior parte delle occasioni di confronto, la ragazza se muestra contraria: tanto está dispuesta a charlar sobre temas irrilevantes, tanto se cierra en cuanto intentas llegar al meollo de su experiencia o sugerirle actividades que podrían ayudarla ad abrirse.

Torey non tarda a darse cuenta, con la sensibilità che caratterizza la sua mirada, secondo cui il giovane porta dentro un'eredità che non è clinicamente osservabile, ma continua a doliendo, producendo effetti negativi nella sua percezione del mondo, nel suo sentimento. Il mondo delle fantasie in cui si discute, o la misteriosa Olivia che continua ad apparire nelle sue conversazioni - in alternativa amica, consolatrice, fragile creatura a cui badare -, diventa presto una strategia che Eloise utilizza per proteggere un mondo esterno que percibe como violento, ostile. La sua necessità di cure, di affetto, cerca nella sua immaginazione ciò che se le è negato nella realtà. Torey, che era un giovane con una vita interiore molto ricca e che aveva il suo sacco di forza e linfa per convertirsi sullo scrittoio, non può evitare di identificarsi con il suo paziente e di utilizzarlo, in un mezzo terapeutico poco ortodosso, la sua propria esperienza personale per cercare il contatto con Eloise:

«La gente tiene ideas extrañas sobre los mundos imaginarios. Te hacen sentir que hay algo malo en ti perché hai gente nella tua mente che non puoi conoscere, ma credo che non pasa nada. Ogni volta che ricordiamo che c'è una differenza tra ciò che è nella nostra mente e ciò che è fuori. Mentre non speriamo che gli altri si adeguino a ciò che abbiamo creato. Il mio mondo immaginario mi ha aiutato a rivivere in un'epoca molto difficile della mia vita, e solo posso migliorarmi. Facciamo quello che dobbiamo fare per non soccombere». (pag. 153)

Nonostante il distacco dalle procedure abituali, che conduce alcuni tropiezos su coloro che lo psicologo non si lascia interrogare in una prospettiva di autoanalisi, è precisamente questa identificazione di ciò che ha offerto a Eloísa una chiave di comprensione di ciò che le succede e la che a volte sembra prevalere anche sulla tua volontà.

La ripetizione di una struttura tipica delle opere di Hayden si trasformerà in quest'ultima novela: l'incontro con il paziente, la toma delle amiche, la ricerca di strategie dirette in un incontro con le altre parti implicate, un lento cammino verso qualcuno forma di risoluzione e spedizione, un attitudine al futuro. Tuttavia, a confronto con altri scritti processuali, in éste l'autora pone di più nel gioco la propria esperienza, il proprio bagaglio personale. Se questo genera una maggiore implicazione, correggi anche il rischio di dare l'impressione di un minore controllo da parte del terapeuta su ciò che succede, così come sul progresso di Eloise, creando un effetto di spostamento.

Tuttavia, ci sono alcuni punti di riflessione su aspetti fondamentali per tutto l'educatore: l'importanza di sospendere il succo e non proiettare in altro los propios esquemas mentales y waitativas; de sabre mirar y escuchar a quien tenemos enfrente, tanto por lo que dice como por lo que no dice; de ammetter la posibilidad de que una relación educativa tenga altibajos, momentis de stancamiento, e che molte volte las necesidades y deseos de ambas partes non coincidan, obbligando a changer métodos y strategias para Adaptarse a circunstancias concretes; la necessità, anche, in un momento dado, dejar hacer.

Recensione.

Las sillas, muy juntas, estaban dispuestas en círculo. Ogni bambino pegaba una pegatina con il nome di una emozione sul fronte del compagno più cercato. Poi, tutti insieme, i bambini cercheranno di imitare questo stato emotivo affinché il suo compagno, che non avrebbe potuto leggerlo, lo adivinara. Aquel juego terapéutico pretendía ayudar a los pequeños a reconocer y expresar diversos estados de ánimo, ma entre nosotros lo llamábamos el «Juego de los Tontos», porque provocaba mucha hilaridad.

Era il turno di Carly, e la sua parola era «enfadada». Con i vostri anni e sindrome di Down, Carly era una bambina dai capelli ricci che si lanciava in mezzo al circolo delle sedie fornendo tanta energia in lui che la sua etichetta si perdeva fluttuando nel suolo. Ma poco importaba, perché ella non sapeva leggere: se limitaba a recogerla y pegársela de nuevo en la frente. «¡Se te ha vuelto a caer!», chillaron los otros seis niños que competían por fare la mimica della parola “enfadado”, e il caos generale aumentò.

Quando aprì la porta, speravo di vedere qualcuno che lavorava nelle officine e che era venuto a pedirnos que hiciéramos menos ruido. Esperaba accompañar mis disculpas con una explicación educada: era la última vez, porque teníamos previsto estar en el salón parroquial la semana siguiente. Los niños ni siquiera se dieron cuenta y continuaron el juego. Al fin y al cabo, quizá no fuera nadie. Era un giorno ventoso e nell'edificio c'erano correnti d'aria. Talvolta la porta non si era chiusa bene e il vento l'aveva aperta un momento prima di chiuderla del colpo. Seguí mirandola, ma come non passava nulla, volsi a concentrare la mia attenzione sui bambini.

Un attimo dopo volsi ad aprire una resa. Y esta vez vislumbré a un miron. Ma mentre miraba, la porta si chiude di colpo. Era l'ora delle indagini. Quando i bambini vedono che mi poni la torta, il gioco si verifica. Con un gesto li hai insté a continuare e fui a vedere cosa accadrà. «¿Hay alguien ahí?», disse aprendo la porta de par en par.

Nel passeggino poco illuminato c'era un'adolescente abbracciata, dalla cara ovalada e dal pelo lungo, disperato e rubio. Llevaba un uniforme escolar gérico: blusa blanca, rebeca negra y pantalones negros, ma sin corbata, por lo que era imposible saber a qué colegio asistía.

«¿Sei Torey?», chiese.

«Sì».

«La señora Thomas ha detto che mi aiutava».

Arqueé las cejas, sconcertado. Hacía semanas que non ho parlato con Meleri e la mia associazione non mi aveva avvisato di una nuova legada. La sessione di quel giorno era l'unico lavoro che stava facendo per i servizi sociali in quel momento. El lamado «grupo de enriquecimiento» era para niños con necesidades especiales de hasta ocho años, provenentes de entornos sfavorecidos. Ci siamo riuniti un'ora alla settimana per lavorare sulle abilità interpersonali. Nadie mi aveva parlato di un adolescente.

«¿Cómo te llamas?», chiese.

«Eloise».

«Eloise cosa?»

Se quello chiamò un momento, attirando impercettibilmente gli uomini, come se tuviera che pensava, e poi contestò: «Eloise Jones».

Quel momento di vacillamento mi fece pensare che avrebbe resistito a decidere il suo appello. Quiz se lo aveva inventato, ma anche se era qualcuno, non potevo dedurre gran cosa, dato che un tercio degli abitanti di quella regione di Gales se llaman Jones.

«Debe de haber habido un malentendido, perché non sei nel mio programma».

«La señora Thomas dijo que me ayudaría», ripeté.

Miré el reloj. «Con este grupo termino a las cuatro y media. Dopodiché sono libero».

La sua espressione era indescrivibile. Avevo una specie di distanziamento, che mi ha fatto sentire come se la hubiera facesse domande senza sentimento.

«Tengo que volver ahora», dije, sin necesidad de immaginar el caos que encontraría, porque podía oírlo. Apri la porta della coppia in modo che i bambini supieran che fossero allí.

«¿Puedo esperar?», chiese Eloise.

«Faltan al menos veinte minutos».

«Non importa».

Non avevo motivo di dejarla nel passeggino. Stiamo giocando in gruppo, quindi accedi. «De acuerdo», e volví a entrare nella camera, seguito da Eloise.

«¿Quién es?», chiese uno dei bambini.

«Sí, ¿quién es?», esclamó otro desde el lado opuesto.

«Es una invitada. Se lama Eloise. Come ti saluto, Dylan? ¿Gritas 'Quién eres' o dices...?».

«¡Ya lo sé! ¡Ya lo sé! Perdere! Signora, lo sé!» Era Sallie, de ocho años, que ni siquiera desdeñó abrirse paso entre las sillas para llegar hasta nosotras. «¿Cómo estás?», le disse a Eloise. «Hola, ¿qué tiempo hace?». Los modales de Sallie habrían sono un po' più convincenti se non llevara la parola «asco» fissata al fronte.

Avevo una fila di sedie allineate al largo della parete laterale e immaginavo che Eloise ne scegliesse una per sperare di finire con il gruppo. Ma mi sono sentito e mi sono sentito con noi nel nostro circolo.

Los niños parecían hechizados. Casi todos demasiado tímidos para hablarle, bailaban de un lado a otro, sin ningún deseo de reanudar el Juego de los Tontos. Solo Dylan, un robusto bambino di voi anni con il fisico di un giocatore di rugby in miniatura, nelle vostre storie vacillazioni. «¿Quiénes sois? ¿Perché sei qui?»

Annuncio: «Esta es Eloise. Ha venido a vernos hoy».

«Ma perché?»

Rispondere a questa domanda non era niente di facile, perché ho tampoco la mia saggezza. «Hai venido a vernos, Dylan. Questa dovrebbe essere una informazione sufficiente per te».

«¿De dónde eres?», le preguntó.

«Por favor, Dylan, siéntate», le insté.

«¿Eres galés?», insistió.

«Dylan...»

«¿T' siarad Cymraeg?»

«Dylan...»

«Me gustaría saber se formerás parte de este grupo. ¿Farai parte di questo gruppo? Perché sei troppo grande per stare in questo gruppo. Y ya hay suficientes chicas».

«Stedd i law.» Mi levanté per assicurarmi dell'obbedienza e fui a sentirmi. Dio un paso atrás y volvió a su asiento, ma siguió mirando a Eloise con desconfianza.

Nel darmi conto che non recuperavamo la concentrazione necessaria per il gioco, ho deciso di terminare con un pezzo. Scegli una tigre all'ora del tè, di Judith Kerr, per il suo intrigante argomento, protagonista una ragazza e una tigre dall'aspetto femminile che appare dalla nada nella sua casa. Lo ha anche scelto in base alle principali emozioni che dispierta: emozione e ansia in particolare. Vuoi non sentirti emozionato davanti all'idea di attirare una tigre di verità nella tua casa? ¿Quién no sentiría ansiedad?

Leggi la storia e, per concludere, commenta: «Era un tigre muy hambriento, ¿verdad? ¿Qué fue lo primero que comió?».

«Gente», rispose Carly. «Los tigres comen gente».

«Pero el tigre de esta historia no se comió a nadie. ¿Qué comía?»

«Los tigres comen gente», insisteva Carly.

«Le compraron comida para tigres», intervino Owen.

«Alla fine, ho deciso di acquistare una lata di cibo per le tigre se lei volvía a verlos», rispose. «Pero cuando llegó a la hora del té, no le dieron comida para tigres. ¿Qué le dieron en su lugar?

Dylan resopló: «La comida para tigres non esiste. Non puoi ir a una tienda y comprar una lata de comida para tigres».

«¿Qué le dieron?», volví a preguntar.

«¡Todo!», esclamò Sallie. «Tutto lo que tenían para merendar. E además se lo bebía todo. Todo su té y su zumo de naranja y toda su agua también».

«Gracias», dije, aliviada de que alguien al menos me hubiera escuchado.

«No creo que sea posible beberse toda el agua del grifo», intervino Eloise.

Sorprendida, l'esame con la mirada.

El grifo está conectado a las tuberías de agua. Per liberare il grifo, la tigre tenderebbe a beberse un acueducto entero. Questo non è credibile.

I bambini sono rimasti così sorpresi da come Eloísa si è unita alla conversazione. Sobre todo, credo, perché mai se les había ocurrido quanta acqua avrebbe potuto avere, esattamente, nel grifo de su cocina.
Io, in cambio, non speravo di partecipare, tra altre cose, perché si trattava di una storia fantastica su una tigre che si sentiva a morire con una ragazza e sua madre, e non di un documento sulla natura.

«Y ni una sola vez pidió ir al baño», añadió Sallie.

Alla fine, quando i bambini se ne andarono, andai da Eloise, che era rimasta sulla sedia del circo. Me senté a su lado. «Dime qué puedo hacer por ti».

«Necesito volver con mi familia de acogida, en Moelfre».

Sconcertato dalla petizione, osserva: «Está lejos de aquí». Come io non ho fatto nulla di simile vagamente legato ai trasporti dei bambini da un lato all'altro, mi sono chiesto: «¿Podrías explicarme un poco más?».

Eloise lasciò la mira e si risolse, con un aspetto un po' frustrato, come fare gli adolescenti quando gli adulti risultarono ottusi. Luego volvió a resoplar, como si recapacitara. «Hubo un gran malentendido. Sobre el anillo. Non lo avevo cogido. Sul serio, non lo avevo cogido, ma Olivia era affascinata, quindi mi obbligai a lasciare los Powell per andare a quell'altro sito, che odio. Ma solo era un malentendido.
Olivia mi ha mandato un messaggio per decidere cosa stava dicendo. Verás, ese chico, Sam, me lo había dado. El anillo, quiero decir. Ma apparteneva a Olivia, e lui lo aveva cogido, e ora se ha dado cuenta de que non ero io. Por eso tengo que devolvérselo, si no, me meteré en un buen lío».

Estaba perduto. Non sapevo assolutamente nulla di questa opera né dei suoi personaggi. «Demos un paso atrás. ¿Te dijo la señora Thomas que yo te ayudaría?».

Eloise asintió. «Ella dijo que usted escribe libros. Y que ayuda a la gente».

«¿Te explicato también come podría ayudarte?».

Eloise asintió. «Dijo que escris libros. Y que ayudas a la gente».

«¿Te exlicó también come podía ayudarte?».

Altro sospetto di frustrazione, è molto più impaziente. «A me no. Lo ha detto alla signora Thomas. Le spiegò che dovevo consegnare l'anello a Olivia, e la signora Thomas affermò che avrei potuto aiutarmi perché scrivevo libri. Quindi, per favore. Per questo è venuto. Per favore».

Non ho capito niente di quella storia. ¿Una perfetta sconosciuta accorta a me e vuoi che la aiuti a tornare con la sua antica famiglia d'amicizia per dedicare una gioia? Era come una versione extra del Signore degli Anelli nello stile dei servizi comunitari.

«¿A qué colegio vas?», le pregunté.

«Esto no tiene nada que ver con el colegio», rispose Eloise.

La vista.

Quando se dio si accorse che non potevo continuare la conversazione finché non mi contestarono, dissi: «Ysgol Dafydd Morgan» con un suspiro irritato. Sapevo che era un istituto secondario in una città costerata da alcuni chilometri di mele cotogne.

«Non podía llegar tan rápido desde Dafydd Morgan».

Eloise ha rivolto gli occhi agli occhi per esprimere l'irritante risultato. «Cogí el autobús».

«¿Ti hai fatto aspettare?», insistetti.

Ella negó con la cabeza. "NO".

«¿Te han dado permiso para irte antes?», chiese escéptico.

La sua voce se volvió patética. «Per favore. Per favore».

Hice una pausa per pensare e il silenzio ci coinvolge.

Cuando levanté la cabeza, Eloise avevabía bajado los ojos, dándome time para estudiarla. Il suo aspetto non aveva niente di speciale. Rasgos insignificantes, ojos mundanos de color azul grisáceo, boca pequeña, labios finos. Pelo castaño claro, largo y ondulado, que probabilmente llevaba recogido en clase, suelto sobre los hombros. Me la immaginavo come uno di quei bambini che scappavano dal college senza essere visti, e vivevano al margine della vita trascorrendo sempre disapercibidi.

«Mi hai insegnato l'anello?», mi sono chiesto, tutto per verificare se ero davvero lì.

Colocó sobre su regazo la piccola borsa nera che llevaba al hombro y la abrió. Al principio rebuscó en ella inútilmente, lo que me hizo sospechar de inmediato que non me avevabía dicho la verdad.

Come se percibiera la mia incredulidad, Eloísa sembrava visibilmente angosciata mentre aprivo più la borsa e cominciò a cercare il nuovo.

«Un momento», le dije, «¿de dónde has sacado todas estas medicinas?». Dentro la borsa vislumbré vari pacchetti di paracetamolo.

Il mio risponditore non ha risposto e ha messo rapidamente le scatole sul fondo della borsa, nascondendole con altre cose.

«No, aspetta. Déjame ver, por favor», le insistí, tendiéndole una mano. Eloísa se resistió, apretando la bolsa contra su cuerpo.

«Dammi la tua borsa, per favore».

«È mio.

«Sí, lo sé, ma pero por favor, dámelo».

Durante un lungo momento sostuvo la bolsa con fuerza contra su pecho. I nostri occhi si incontrano.

«Por favor, dámelo», ripeti.

Finalmente, con un sospetto, me la entregó.

Coloqué la bolsa sobre mi regazo y la abrí. Una, due, tre, cuatro, cinco capsule di paracetamolo, dieciséis comprimidos cada una. Uno potrebbe acquistare il massimo di due scatole - treinta e due compresse totali - per ridurre la probabilità di morte in caso di sobredosi. Comprare cinque scatole significa avere un piano definito in mente, e per me questo significa solo una cosa: il suicidio.

«¿Qué es todo questo?», si chiese.

«Sólo son pastillas para el dolor de cabeza».

«Son demasiadas para un dolor de cabeza».

«Suffolk delle migrazioni».

«Sono demasiadas incluso per una migrazione».

La disperazione è dipinta nel suo rostro. «No es lo que parece», dijo.

«Son demasiados medicamentos para tomarlos todos a la vez».

Las comisuras de sus labios se doblaron hacia abajo. Le temblaba la barbilla.

«Ha ocurrido algo grave, ¿verdad?».

Asinto con la testa.

«Vuoi contattarmi?

Non ho la testa.

«Te ayudaré con mucho gusto, si puedo, ma ho bisogno di sapere qué está pasando».

Eloise volviò a negar con la cabeza.

«¿Qué puedo hacer para ayudarte?», chiese.

«Per favore, acompáñame a Moelfre».

«Non posso farlo. Te llevaré al colegio si quieres. O al despacho de la señora Thomas».

«No, me gustaría ir a casa».

«No lo entiendo», oggetto. «Moelfre è decisamente più arrivato, e tu assisti a Ysgol Dafydd Morgan, che è a unos treinta kilometri in direzione opposta. Così non credo che la tua casa sia a Moelfre».

«Sí que lo está. E ho bisogno che mi accompagni fino a qui».

«Déjeme telefonear a la Sra. Thomas per comprenderlo meglio. Mientras tanto, dejemos esto aquí», dije, cogiendo las cajas de paracetamol.

«¿Pero no lo entiendes?», gimió Eloise. «Tengo que volver con Olivia. Tengo que llevarle el anillo». Agitò le mani freneticamente, quasi come se volesse golpearse, ma non lo hizo. Cruzando los brazos fermamente contra el pecho, arponeó los hombros, balanceándose hacia delante.

Ho sentito una punzada de miedo. Non sapevo nulla di quella ragazza, ma intuivo l'autodistruzione del suo comportamento e molti dei problemi che i sindaci dovevano dover consegnare un anello a qualcuno.

Mary Terror Mine è un romanzo scritto dall'autore americano Robert R. McCammon. Ha vinto il Bram Stoker Award come miglior romanzo nel 1990.

Il romanzo racconta la storia di Laura Clayborne, una giornalista di successo, moglie di un agente di cambio e futura mamma. Con la sua vita apparentemente in rovina, Laura spera che il suo neonato, David, renda la sua vita tutto ciò che dovrebbe essere.

Mary Terrell, nota anche come Mary Terror, è una sopravvissuta dei radicali anni '60 ed ex membro della fanatica Storm Front Brigade. Mary vive in un mondo allucinatorio di ricordi, armi e, soprattutto, rabbia omicida. Dopo aver visto un annuncio pubblicato su una rivista popolare, si convince che l'ex leader della Brigata, Lord Jack, le stia ordinando di portargli il bambino che portava dentro quando la sua vita è cambiata all'improvviso.

Mary ruba il bambino di Laura e inizia la caccia all'uomo. Senza alcun aiuto, Laura intraprende un viaggio attraverso il paese per reclamare ciò che è suo. Ma presto si rende conto che per riavere indietro il suo bambino e la sua vita, potrebbe dover diventare selvaggia come la donna che sta inseguendo.

Recensione.

La novela racconta la storia di Laura Clayborne, una periodica di successo, sposa di un corredor de borsa e futura madre. Con la sua vita apparentemente desmoronándose, Laura spera che il suo figlio ricevuto da lui, David, abbia fatto la sua vita tutto ciò che dovrebbe essere.

Mary Terrell, conosciuta anche come Mary Terror, è una sopravvissuta del decennio radicale del 1960 ed ex membro della fanatica Brigada Storm Front. Mary vive en un mundo alucinatorio de recuerdos, armas y, sobre todo, furia asesina. Dopo aver visto un annuncio pubblicato su una rivista popolare, si convince che l'ex leader della Brigata, Lord Jack, sta ordinando che le leve il bambino che llevaba dentro quando la sua vita cambia di pentimento.

Mary roba el bebé de Laura y comienza la cacería humana. Senza alcun aiuto, Laura intraprende un viaggio in tutto il paese per recuperare ciò che è suo. Ma mi viene subito da sapere che per recuperare il suo figlio e la sua vita, tal volta devo tornare a salvarmi come la donna che sta perseguendo.

Quello che è successo è...

Il bambino pianse di nuovo.

Il suono la svegliò dal suo sogno di un castello su una nuvola e le fece digrignare i denti. Era stato un sogno bellissimo, in cui era giovane e magra e i suoi capelli erano del colore del sole estivo. Era un sogno da cui odiava svegliarsi, ma il bambino stava di nuovo piangendo. A volte si pentiva di essere madre; a volte il bambino uccideva i sogni. Ma si sedette sul letto e indossò le pantofole, perché non c'era nessun altro a prendersi cura del piccolo.

Si stiracchiò, fece schioccare le articolazioni e si alzò in piedi. Era una donna grande e solida, con spalle larghe e alta un metro e ottanta. L'Amazzone, l'avevano soprannominata. Di chi? Non riusciva a ricordare. Oh, sì, ricordava. Di lui. Era uno dei termini affettuosi che aveva inventato per lei, parte del suo segreto codice d'amore. Nella sua immaginazione riusciva a vedere il suo viso, abbagliantemente bello. Ricordava la sua risata pericolosa e il suo corpo, che sembrava duro come il marmo sopra di lei, su un letto orlato di perline viola...

Basta. Era una tortura pensare a com'era prima.

Disse: "Bene, bene", con la voce roca per il sonno. Il bambino continuava a piangere. Amava quel bambino più di quanto avesse amato qualsiasi cosa al mondo da molto tempo, ma lui piangeva molto. Non era mai soddisfatto. Si avvicinò alla culla per guardarlo. Nella luce intensa del Majik Market dall'altra parte della strada, vide le sue guance rigate di lacrime. "Bene", ripeté. "Robby, ora stai zitto!" Ma Robby non voleva stare zitto e lei non voleva svegliare i vicini. Non la trovavano più molto gentile. Soprattutto il vecchio bastardo della porta accanto, che bussava ai muri quando ascoltava le cassette di Hendrix e Joplin. Minacciava di chiamare i maiali e non rispettava nemmeno Dio.

"Chiudi la bocca!" disse a Robby. Il bambino fece un rumore di soffocamento, pugni grandi come grosse fragole ondeggiarono nell'aria e il pianto si fece più forte. Sollevò il bambino di pochi mesi dalla culla e lo cullò, sentendolo tremare di rabbia infantile. Mentre cercava di calmare i suoi demoni, sentì il rombo dei camion che attraversavano Mableton verso l'autostrada di Atlanta. Le piaceva. Era un suono pulito, come l'acqua che scorreva sulle pietre. Ma in qualche modo la rendeva anche triste. Le sembrava che tutti stessero andando da qualche parte lontano da lei. Ognuno aveva un destino, una stella fissa. La sua aveva brillato intensamente per un po', bruciato e poi trasformato in cenere. Era successo molto tempo fa, in un'altra vita. Ora viveva lì, in questo condominio basso vicino all'autostrada, e quando le notti erano limpide, riusciva a vedere le luci della città a nord-est. Quando pioveva, non vedeva altro che oscurità.

Camminava avanti e indietro nella stretta camera da letto, mormorando dolci cantilene al bambino. Lui però non smetteva di piangere, e questo le stava facendo venire il mal di testa. Il bambino era testardo. Lo portò in cucina lungo il corridoio, dove accese la luce. Gli scarafaggi corsero a nascondersi. La cucina era un disastro, e la rabbia la attraversò per averla trascurata così tanto. Spazzò via le lattine vuote e la spazzatura dal tavolo per fare spazio al bambino, poi lo adagiò per controllare il pannolino. No, non era bagnato. "Hai fame? Hai fame, tesoro?" Robby tossì e tirò su col naso, il suo pianto si abbassò per qualche secondo, poi salì a un tono alto e sottile che le penetrò il cervello.

Cercò invano qualcosa che lo calmasse. Il suo sguardo cadde sull'orologio: le quattro e venti. Gesù! Doveva essere al lavoro tra poco più di un'ora e Robby stava piangendo a dirotto. Lo lasciò dimenarsi sul tavolo e aprì il frigorifero. C'era un tanfo rancido. Qualcosa era andato storto lì dentro, tra cui patatine fredde, avanzi di hamburger del Burger King, spam, ricotta, latte, lattine di fagioli al forno finite a metà e qualche barattolo di cibo per bambini Gerber. Scelse un barattolo di salsa di mele, poi aprì una credenza e tirò fuori una pentola. Accese uno dei fornelli elettrici e fece scorrere un po' d'acqua del rubinetto nella pentola. Mise la pentola sul fornello e il barattolo di mele nell'acqua per scaldarla a bagnomaria. A Robby non piaceva mangiare cose fredde e il caldo lo faceva addormentare. Una madre doveva imparare qualche trucco; era un duro lavoro.

Guardò Robby mentre aspettava che la salsa di mele si scaldasse e vide con un sussulto di orrore che stava per cadere dal bordo del tavolo.

Si mosse rapidamente per tutti i suoi cento chili. Afferrò Robby appena prima che cadesse sul linoleum a scacchi e lo tenne stretto mentre ricominciava a urlare. — Okay, ora. Stai bene. Ti sei quasi rotto il collo, eh? disse mentre camminava avanti e indietro con il bambino che piangeva. — Te lo sei quasi rotto. Male! Stai zitto, ora. Mary ti ha preso.

Robby scalciava e piangeva, dimenandosi tra le sue braccia, e Mary sentì la sua pazienza sfilacciarsi come una vecchia bandiera pacifista esposta a un vento forte e caldo.

Rifiutò quella sensazione perché era pericolosa. Le faceva pensare alle pompe che scattavano e alle dita che infilavano i caricatori nelle canne dei fucili automatici. Le faceva pensare alla voce di Dio che urlava ordini dagli altoparlanti dello stereo di notte. Le faceva pensare a dove era stata e chi era, ed era un pensiero pericoloso da avere. Cullò Robby con un braccio e cercò il barattolo di salsa di mele. Abbastanza caldo. Tirò fuori il barattolo, prese un cucchiaio da un cassetto e si sedette su una sedia con il bambino in braccio. Robby aveva il naso che gli colava e il viso arrossato. "Ecco", disse Mary. "Dolci per il bambino". Aveva la bocca chiusa, non aperta, e all'improvviso si dimenò e scalciò, e la salsa di mele si rovesciò sul davanti della vestaglia di flanella di Mary. "Dannazione!" urlò. "Merda! Guarda questo pasticcio!" Il corpo del ragazzo si inarcò con forza indomabile. "Lo mangerai!" disse, e prese un altro cucchiaio di salsa di mele.

Ancora una volta, la sfidò. La salsa di mele le gocciolava dalla bocca sul mento. Ora era una lotta, uno scontro di volontà. Mary prese il viso del bambino in una delle sue grandi mani e gli strinse le guance. —MI ASCOLTERAI! urlò in quegli occhi azzurri e luminosi. Il bambino rimase in silenzio per un secondo, stordito, poi nuove lacrime gli rigarono il viso e il suo grido acuto trafisse la testa di Mary, infliggendole un altro dolore.

Opinione.

Non pubblica un nuovo libro ogni anno e si prende il suo tempo per pubblicarlo, ma quando esce qualcosa, tenete duro perché difficilmente rimarrete delusi.

È tornato di recente da un ritiro che lo ha tenuto lontano dal mondo dell'editoria e ha già annunciato nuovi lavori in uscita nei prossimi anni.

Stephen King e Clive Barker sono celebri seguaci di Robert, che si distinse con titoli come "L'ora del lupo" e "Il canto del cigno".

Negli anni Novanta ha abbandonato la letteratura, ma di recente è tornato con una saga fantasy e horror.

Il libro che vi consiglio oggi è una delle sue opere migliori e ha ricevuto il Bram Stoker Award come miglior romanzo horror nel 1990.

La verità è che il premio è per tutti, poiché questo libro è un eccellente thriller psicologico più legato al crimine che all'horror. Non mi è mai stato chiaro perché gli abbiano dato quel premio per questa particolare opera.

Continuo a condividere con tutti i lettori di questo blog i libri di una delle mie scrittrici preferite: Patricia Cornwell.

Oggi vi parlerò del sesto libro dedicato alla saga che ha come protagonista principale Kay Scarpetta, la celebre anatomopatologa, affiancata come sempre dalla nipote Lucy Farinelly e dal fedele detective e amico Pete Marino.

Da Potter's Field un nome è stato originariamente pubblicato nel 1995.

Questa volta Kay dovrà affrontare per l'ultima volta il pericolosissimo serial killer Temple Gaul (a cui era già sfuggita in 'Unusual and Cruel'), che sarà responsabile dell'omicidio della sua gemella Jayne, del NYPD Jimmy Davila e del vice sceriffo Brown di Richmond.

Recensione.

È la notte della vigilia di Natale.

Kay Scarpetta, medico legale capo della Virginia e consulente permanente dell'FBI in patologia forense, sta per partire per Miami per raggiungere la sua famiglia, sua madre è ricoverata in gravi condizioni di salute e Lucy non si è ancora completamente ripresa dalla brutta relazione con Carrie Grethen.

Mentre esamina un cadavere, viene avvisata che il corpo di una donna sconosciuta è stato trovato a Central Park. La donna è stata assassinata da Temple Gault, il serial killer che Kay aveva inseguito qualche anno prima, il modus operandi è lo stesso delle altre vittime, e Kay, Marino e Benton vanno a New York per indagare.

"Stavamo inseguendo quest'uomo da anni ed era impossibile fare un elenco completo di tutti i danni che aveva causato. Non sapevamo quante persone avesse aggredito e ucciso, ma eravamo sicuri che ce ne fossero almeno cinque, tra cui una donna incinta che aveva lavorato per me e un ragazzo di tredici anni di nome Eddie Heath. Non sapevamo quante vite avesse avvelenato con i suoi crimini, ma la mia era sicuramente una di quelle".

È l'inizio di un incubo e le vittime sono destinate ad aumentare, finché Kay non si rende conto che il vero bersaglio di Temple Gault è solo lei...

LA NOTTE PRIMA DI NATALE

Camminò con sicurezza nella neve profonda di Central Park. Era già tardi, anche se non sapeva esattamente che ora fosse. Le rocce verso il Ramble erano una massa nera sotto le stelle. Poteva sentire e vedere il suo respiro: Temple Gault non era come le altre persone. Era sempre stato un essere magico, un dio incarnato in un corpo umano. Camminava dove chiunque altro sarebbe scivolato e non conosceva la paura. Da sotto la visiera del suo berretto da baseball, i suoi occhi scrutavano l'oscurità.

Quando arrivò nel punto esatto si accovacciò, spingendo via il risvolto del suo lungo cappotto nero. Lasciò cadere un vecchio zaino militare sulla neve e sollevò le mani nude e insanguinate, fredde ma non ancora congelate, davanti al viso. A Gault non piacevano i guanti a meno che non fossero di lattice, ma sfortunatamente il lattice non si scaldava. Si lavò le mani e il viso nella soffice neve bianca, poi la raccolse fino a formare una palla intrisa di sangue e la mise accanto allo zaino. Non poteva abbandonare né l'uno né l'altro.

Sorrise con le sue labbra sottili. Poi, come un cane felice di scavare nella sabbia, si lanciò sullo strato di neve per cancellare le impronte e cercare l'uscita di emergenza. Eccola lì, proprio dove pensava che fosse. Continuò a scavare nella neve finché non trovò il foglio di alluminio che aveva piegato e inserito tra il portello e il telaio. Afferrò la maniglia e sollevò il coperchio sprofondato da terra. Sotto poteva vedere le viscere scure della metropolitana e il rumore stridulo di un treno. Lasciò cadere lo zaino militare e la palla di neve all'interno. Mentre scendeva, i suoi stivali fecero tintinnare la scala di ferro.

La notte della vigilia di Natale era fredda e punteggiata da lastre insidiose di ghiaccio annerito. Gli scanner emettevano la colonna sonora gracchiante delle chiamate di servizio. Raramente venivo lasciato dopo il tramonto nei quartieri operai di Richmond. Ero solito essere l'autista. Ero l'unico autista del furgone blu dell'obitorio che arrivava sulla scena di crimini violenti e inspiegabili. Quella notte, tuttavia, ero seduto sul sedile del passeggero di una Crown Victoria, avvolto dalle note della musica natalizia e dalle voci di agenti e centralinisti che parlavano tra loro in codice.

«Babbo Natale ha svoltato poco più avanti». Feci un cenno con la mano. «Immagino che lo sceriffo si sia perso».

"Sì, beh, diciamo solo che è completamente perso", mi corresse il capitano Pete Marino, comandante del violento distretto che stavamo superando. "La prossima volta che ci fermiamo, prova a guardarlo negli occhi".

Nessuna sorpresa. Nella sua vita privata, lo sceriffo Lamont Brown guidava una Cadillac e indossava pesanti gioielli d'oro; la comunità locale, tuttavia, lo adorava per il ruolo che interpretava all'epoca. Quelli di noi che conoscevano la verità non osavano dire una parola. Dire che Babbo Natale non esiste è ancora un sacrilegio, ma in quel caso Babbo Natale non esisteva affatto: lo sceriffo Brown sniffava cocaina e probabilmente rubava metà di ciò che gli veniva dato ogni anno per pagare l'albero di Natale.

Nessuna sorpresa. Nella sua vita privata, lo sceriffo Lamont Brown guidava una Cadillac e indossava pesanti gioielli d'oro; la comunità locale, tuttavia, lo adorava per il ruolo che interpretava all'epoca. Quelli di noi che conoscevano la verità non osavano dire una parola. Dire che Babbo Natale non esiste è ancora un sacrilegio, ma in quel caso Babbo Natale non esisteva affatto: lo sceriffo Brown sniffava cocaina e probabilmente rubava metà di ciò che gli veniva dato ogni anno per distribuirlo di persona ai poveri. Era un vero bastardo. Alla luce del nostro reciproco disprezzo, di recente mi aveva persino fatto entrare in giuria in un processo.

I tergicristalli sferragliavano sulla crosta ghiacciata del parabrezza e i fiocchi di neve turbinavano mentre sfioravano l'auto di Marino. Dopo aver attraversato l'alone di luce dei lampioni, le vergini bianche della palla divennero macchie nere come il ghiaccio che ricopriva le strade. Il freddo era pungente. La maggior parte della città era barricata al chiuso, con alberi illuminati che sporgevano dalle finestre e il camino acceso. Il sognante Natale bianco di Karen Carpenter fu bruscamente interrotto da Marino, che cambiò canale.

«Non ho rispetto per una donna che suona la batteria.» Strinse forte l'accendino.

«Karen Carpenter è morta», dissi, come se ciò fosse sufficiente a proteggerla da ulteriori insulti. «E ora non suonava nemmeno la batteria».

"Eh, sì." Tirò fuori una sigaretta. "Soffriva di una di quelle malattie legate al cibo... non ricordo come si chiama."

Il coro del Tabernacolo mormone esplose in Hallelujah. La mattina dopo dovetti andare a Miami per far visita a mia madre, mia sorella e Lucy, mia nipote. Mia madre era in ospedale da settimane. In passato era stata una fumatrice accanita, proprio come Marino. Aprii una fessura nella finestra.

"E poi il suo cuore si è fermato... in effetti, è questo che alla fine l'ha fottuta", ha continuato.

"È questo che alla fine manda tutti nei guai, Pete", ho sentenziato.

"Non qui. In questo fottuto posto è la contaminazione da piombo che ti fotte."

Eravamo incastrati tra due volanti della polizia di Richmond con luci rosse e blu lampeggianti sul tetto, in mezzo a una processione di auto stipate di ufficiali, giornalisti e troupe televisive. A ogni fermata, i rappresentanti dei media manifestavano il loro spirito natalizio catapultandosi fuori armati di taccuini, microfoni e telecamere per catturare scatti sentimentali di un raggiante Babbo Natale che distribuiva pacchi di cibo e regali ai bambini dimenticati del quartiere e alle loro madri allucinate. Marino e io, d'altra parte, distribuivamo coperte, la mia donazione personale di quell'anno.

Mentre svoltavamo l'angolo di Magnolia Street a Whitcomb Court, le porte si spalancarono e colsi un lampo rosso mentre Babbo Natale si tuffava nei fari seguito dal capo della polizia di Richmond e da altri pezzi grossi. Le telecamere illuminate volteggiavano come dischi volanti sulla folla. Ci fu un'esplosione di lampi.

Marino imprecò, sommerso sotto la pila di coperte. Questo fa schifo. Dove le hai prese, in un negozio di animali?'

"Sono caldi, si lavano rapidamente e in caso di incendio non emanano fumi tossici come il cianuro", risposi.

'Gesù, che pensieri felici!'.

Guardai fuori chiedendomi dove fossimo.

"Non li userei nemmeno per la cuccia", insistette Marino.

"Non hai un cane o una cuccia, e comunque nessuno ti ha offerto nulla. Perché ci siamo fermati qui? Questa casa non è sulla lista."

"Bella domanda."

Giornalisti, poliziotti e assistenti sociali si accalcavano davanti all'ingresso di uno dei tanti edifici identici in quel quartiere di cemento che sembrava un dormitorio militare. Marino e io ci siamo fatti largo tra la folla e il mare di telecamere che galleggiavano nell'oscurità, dominati dai fuochi d'artificio dei flash e dalle grida di Babbo Natale di "Oh! Oh!

Finalmente siamo arrivati ​​all'appartamento. Lo sceriffo aveva sollevato un ragazzo di colore sulle sue ginocchia e gli stava porgendo dei giocattoli incartati. Il ragazzo si chiamava Trevi e indossava un cappello azzurro con una foglia di marijuana stampata sulla visiera. Aveva due occhi enormi. Seduto sulle gambe di velluto rosso dell'uomo, accanto a un albero decorato con piccole luci, il suo sguardo sembrava perso. La piccola stanza surriscaldata era priva di aria e puzzava di grasso.

«Faccia largo, signora.» Un cameraman mi diede una gomitata.

"Lascialo lì."

"Dove sono gli altri giocattoli?"

"Per favore, signora, si faccia indietro." Il cameraman mi ha quasi buttato a terra. Stavo iniziando a innervosirmi davvero.

"Abbiamo bisogno di un altro pacchetto..."

"No. È qui, guarda."

'... Cibo. Oh, sì, va bene. Grazie.'

"Se ricevi assistenza sociale", apostrofò il cameraman, "perché non torni lì, eh?".

«Se usassi anche solo metà del tuo cervello, ti accorgeresti che la signora non riceve assistenza sociale», intervenne Marino, lanciandogli uno sguardo eloquente.

Sul divano, una vecchia signora con un grembiule svasato scoppiò a piangere, e un agente si sedette accanto a lei per consolarla. Marino si avvicinò a me, "Sua figlia è stata uccisa il mese scorso. Il caso King, ricordi?" mi sussurrò all'orecchio.

Scossi la testa. No, non me lo ricordavo. I casi erano troppi.

«Quello che pensiamo l'abbia uccisa è un bastardo spacciatore di nome Jones», continuò, cercando di rinfrescarmi la memoria.

Scossi di nuovo la testa. Anche i bastardi spacciatori erano troppi, e Jones non era un cognome insolito.

Il cameraman stava filmando la scena e quando Santa mi ha fissato, ho girato la testa dall'altra parte. Il cameraman mi ha di nuovo urtato violentemente.

"Se fossi in te, non lo rifarei", lo ammonii con tono minaccioso.

I giornalisti avevano puntato l'attenzione sulla nonna, la vera protagonista della serata: una giovane donna era stata assassinata, la madre della vittima piangeva, Trevi era orfano. A riflettori spenti, lo sceriffo ha rimesso a terra la ragazza.

"Capitano, le prendo una delle sue coperte", disse un assistente sociale.

"Non capisco davvero perché siamo venuti qui", commentò, porgendole l'intero pacchetto. "Vorrei che qualcuno me lo spiegasse".

«C'è un solo bambino in questa casa», rispose l'assistente. «Sono troppi». Afferrò una coperta e gli restituì il pacco, offesa, come se Marino le avesse in qualche modo disobbedito.

"Sì, ma in teoria dovrebbero esserci quattro bambini. Ti dico che questa discarica non era sulla lista", brontolò.

A quel punto si è unito a me un giornalista. "Dottoressa Scarpetta, perché è qui stasera, sta aspettando che qualcuno muoia?"

Lavorava per un giornale locale che non mi aveva mai trattato con particolare riguardo. Feci finta di non sentirlo. A quel punto, Santa scivolò in cucina - comportamento insolito, dato che non era casa sua e non aveva chiesto il permesso a nessuno. Ma la nonna, accasciata sul divano, non sembrò nemmeno accorgersene.

Mi inginocchiai accanto a Trevi, che era rimasto solo sul pavimento, ancora perso di fronte ai suoi meravigliosi giocattoli. "Che bel camion dei pompieri", commentai.

"Guarda, si illumina. Mi ha mostrato una piccola luce rossa sul tetto del camion dei pompieri, che ha fatto scattare un piccolo interruttore e ha iniziato a lampeggiare.

Anche Marino si è avvicinato e si è inginocchiato accanto a noi. "Vi hanno dato delle batterie di riserva?" Nonostante cercasse di sembrare burbero, non riusciva a nascondere il sorriso nella voce. "Devi prenderle della misura giusta. Vedi questo lembo? Devi metterle lì dentro, okay? Devi usare quelle..."

Il primo sparo echeggiò nella cucina come il ritorno di fiamma di un motore a combustione interna. Lo sguardo di Marino si fece gelido. Estrasse la pistola dalla fondina, mentre Trevi si accovacciò sul pavimento con la schiena inarcata. Istintivamente, lo schermai con il mio corpo. Gli spari continuarono mentre il caricatore di una semiautomatica si svuotava contro un bersaglio non specificato vicino all'ingresso posteriore.

"Giù! Giù!"

"Oh, Dio!"

'Gesù!'

Telecamere e microfoni caddero e si frantumarono mentre la folla urlava e lottava per raggiungere l'uscita o per non schiantarsi a terra.

"Tutti a terra!"

Marino si lanciò in direzione della cucina, stringendo la nove millimetri con entrambe le mani. Improvvisamente gli spari cessarono e la stanza piombò nel silenzio.

Opinione.

Mi piacciono i romanzi di Patricia Cornwell perché Kay Scarpetta è un personaggio fantastico. È una donna intelligente e coraggiosa che combatte il male in compagnia dei suoi amici fidati e della sua amata nipote.

È un romanzo pieno di suspense e colpi di scena.

I personaggi sono ben delineati, anche se li conosciamo attraverso gli occhi del protagonista.

Le descrizioni delle autopsie e il software utilizzato erano una novità negli anni Novanta; leggerlo oggi non ha lo stesso effetto, ma è un romanzo divertente.

 

Oggi voglio parlarvi di The Wolf's Hour , candidato al Bram Stoker Award 1989.

Come quasi tutti i suoi illustri colleghi dalla penna carica di sangue e budella, Robert McCammon dimostra sempre di essere molto più a suo agio con la forma del racconto breve che con quella a lunga distanza. The Wolf's Hour non fa eccezione, ma per fortuna McCammon conosce a memoria le regole della scrittura di genere e grazie a uno stile cinematografico, studiato per dare forza alle immagini nella mente dei lettori, ci regala un romanzo facile e immediato, senza pesanti sottotesti o inutili elucubrazioni.

La struttura del racconto è fin troppo lineare, ma McCammon vi rimedia mescolando un'ampia gamma di generi e toni, dai romanzi di guerra alle storie di spionaggio, dall'erotico all'horror, riuscendo a evitare le insidie ​​di un mix troppo esotico o elaborato.

L'archetipo del lupo mannaro è qui affrontato con qualche variazione ed è interessante anche se in ultima analisi non si tratta di rivisitazioni rivoluzionarie capaci di fornirci una lettura inaspettata del lupo mannaro. McCammon non lesina scene splatter/hard che trovano il loro apice nel capitolo dedicato al Brimstone Club e che in qualche modo rimandano al genere erossvastika. Non c'è poesia, ma almeno picchiano parecchio e versano abbondanti litri di liquido sanguinolento.

Recensione.

Dalla sovraccoperta cartonata dell'editore britannico Grafton:

'E poi le nuvole lo inseguirono, sul punto di inghiottirlo. Corse, ma non riuscì a correre abbastanza velocemente. Più veloce. Più veloce. La tempesta gli ruggì alle calcagna. Più veloce. Il suo cuore batteva forte. Un urlo da banshee nelle sue orecchie. Più veloce...
E un cambiamento lo attraversò. I peli scuri gli spuntarono sulle mani e sulle braccia. Sentì la spina dorsale contorcersi, inarcando le spalle. Le sue mani - non erano più mani - toccarono terra. Corse più veloce, il suo corpo sussultò come una sega e iniziò a strapparsi i vestiti...

Siamo nel 1944. Un messaggio da Parigi avverte l'intelligence alleata che qualcosa di importante sta per accadere, qualcosa che potrebbe avere gravi conseguenze per il D-Day. L'unico modo per ottenere maggiori informazioni dall'agente a Parigi, ora strettamente sorvegliato dalla Gestapo, è inviare un corriere personale.

L'emigrato russo Michael Gallatin viene scelto per il lavoro. Gallatin, che è in pensione come agente segreto dopo un episodio straziante in Nord Africa, viene paracadutato nella Francia occupata per una missione che lo porterà nel cuore purulento del Terzo Reich, seguendo le tracce della fine del mondo.

Come spia esperta, Gallatin ha dimostrato di saper affrontare nemici formidabili e ucciderli. Come amante appassionato, attrae belle donne. Ma c'è un fattore aggiuntivo che rende Michael Gallatin un agente speciale unico: è un lupo mannaro, capace di cambiare forma quasi a piacimento, in grado di assumere il corpo di un lupo e la sua capacità di uccidere con una furia selvaggia e ringhiante.

Nella follia della guerra, Gallatin dà la caccia alla sua preda, pronto a sopraffare i suoi avversari con il suo cervello affilato o a squarciargli la gola con i suoi denti affilati come rasoi...

The Hour of the Wolf è un romanzo di Robert McCammon, maestro della narrativa horror, che rompe gli schemi del romanzo sui lupi mannari. È una storia straordinaria di eccitazione frenetica e un ritratto affascinante, complesso e avvincente del lupo mannaro sia come nobile guerriero che come essere lacerato dal conflitto.

Da Pocket Books:
Lui è Michael Gallatin, maestro della spia, amante e lupo mannaro. Capace di trasformarsi alla velocità della luce, di uccidere silenziosamente o con una furia selvaggia e ringhiante, ha dimostrato il suo talento contro Rommel in Africa. Ora deve affrontare la sua missione più delicata e pericolosa: svelare il piano segreto nazista noto come Iron Fist. Da un lancio con il paracadute nella Francia occupata alla corruzione lussureggiante di Berlino, dalle braccia di una bella spia al freddo abbraccio della macchina della morte di un pazzo, Gallatin si avvicina sempre di più alla sconvolgente verità su Iron Fist. Ma solo poche ore prima del D-Day, viene intrappolato nella rete di distruzione nazista...

Robert McCammon scrive di L'ora del lupo
A proposito di L'ora del lupo
di Robert McCammon

Ho iniziato L’Ora del Lupo con l'idea di voler fare una storia di lupo mannaro diversa dal solito, combinata con elementi di romanticismo ed eroismo. Volevo che il mio lupo mannaro fosse un uomo a cui piace spesso essere una creatura che corre a quattro zampe, con un acuto senso dell'olfatto e della vista. A volte, Michael Gallatin preferirebbe essere un lupo piuttosto che un essere umano.

Voleva anche eliminare alcune delle convenzioni delle storie sui lupi mannari. Non vedeva la necessità che i lupi mannari fossero limitati alla luna piena per cambiare, né che dovesse necessariamente essere di notte. Voleva creare creature che avessero lottato per prendere il controllo della loro situazione piuttosto che essere in balia delle loro circostanze. Il che non significa che la vita di un lupo mannaro sia facile; come dice uno dei personaggi, "Un lupo mannaro non muore mai di vecchiaia".

Per quanto possibile, volevo provare a rendere lo sviluppo e la vita di queste creature il più possibile credibili. Ciò significava che avrebbero imparato a sopportare difficoltà estreme, perché in quale altro modo avrebbero potuto vivere se non in natura? Ma penso che sarebbe stata una grande gioia imparare a vedere il mondo come lo vede un lupo, imparare (e non sarebbe stato facile) a correre a quattro zampe e usare la coda come timone, a cacciare le prede e ucciderle con denti e artigli, e in generale a sopravvivere a un livello che fosse sia brutale che elegante.

La fusione di brutalità ed eleganza è ciò che cercavo di ottenere e spero che ci sia riuscito abbastanza bene. Hour of the Wolf è ambientato durante la seconda guerra mondiale e si sposta avanti e indietro nel tempo per mostrare come Michael Gallatin è diventato un lupo mannaro e segue anche la sua attuale missione nella Francia occupata come agente segreto britannico. Mi è stato chiesto perché ho scelto la seconda guerra mondiale come lasso di tempo e non l'era moderna. La mia risposta è che il periodo della seconda guerra mondiale sembra essere, a torto o a ragione, un periodo molto romantico nella storia del mondo. Romantico, cioè, nel senso che si sapeva chi indossava i cappelli neri e chi quelli bianchi. Era un periodo di decisioni ed eventi apocalittici e sicuramente il periodo cruciale del XX secolo. Mi è sembrato appropriato per Hour of the Wolf, che è fondamentalmente la storia della natura contro la tecnologia.

Sono cresciuto anche leggendo i romanzi di James Bond di Ian Fleming e volevo creare un personaggio che amasse la vita ma che non avesse scrupoli nell'uccidere se la situazione lo richiedeva. Michael Gallatin non è un uomo che uccide per piacere, ma è certamente un uomo pericoloso perché sa, come il lupo, che uccidere è essenziale per la sua sopravvivenza. Volevo anche che Michael Gallatin fosse un uomo compassionevole, nel senso che il suo lavoro e la natura dell'uccidere non sono il suo unico scopo. È un professionista nel suo mestiere, ma non è certamente una macchina e volevo che provasse emozioni molto umane.

Opinione

L'ora del lobo è un cambiamento per me nel senso che non è necessariamente un romanzo di terrore, anche se la sua base è la storia dell'uomo lupo. Non è terrore, al meno, nel sentimento sobrenaturale, ma l'orrore in L`Ora del Lupo è creato da mani umane, con una figura del "genere del terrore" come eroe. Quería darle la vuelta a la idea de la cultura popolare de que el hombre lobo è un bruto tonto que a la luz de la luna llena se ve obbligado a destroyzar y destruir. Nell'ora del lobo, è il mondo più adatto agli uomini, il lobo è brutale e distruttivo, mentre i propri uomini lobo matan no por placer, ma per sopravvivere.

Divertiti indagando sul comportamento dei lobos prima di iniziare il libro, e también disfruté leggendo molta storia militare e dati sulle personalità dell'epoca, alcuni di quelli che appaiono nel libro. Fue divertido a scrivere L'ora del lobo e spero di continuare la storia di Michael Gallatin nel futuro.

 

Oggi voglio commentare e condividere con tutti i lettori amanti della buona letteratura questo libro di Tores Hayden scritto nel 2004 e intitolato The Twilight Children.

Il tema principale del libro è il mutismo selettivo (chiamato anche, soprattutto in passato, mutismo elettivo). Lo psicologo racconta tre esperienze con tre persone diverse affette da questa patologia.

La prima, Cassandra, è una bambina di scuola elementare molto problematica, con forti atteggiamenti antisociali e tratti di mutismo selettivo. I problemi della bambina sono legati al rapimento subito all'età di quattro anni da parte del padre, che la sottrasse alla madre che ne aveva la custodia e la fece vivere in un ambiente di forte abbandono e abuso.

Il secondo caso è quello di Drake, un bambino in età prescolare che apparentemente comunica solo all'interno della sua famiglia, ma non con il resto del mondo.

Il terzo caso è completamente nuovo per il medico: si tratta di Gerda, una donna di ottantadue anni che, dopo aver subito un ictus e aver dovuto cambiare residenza, ha smesso di parlare.

Recensione

Cosa hanno in comune un biondo e sorridente bambino di quattro anni, figlio e nipote amato di una famiglia più che benestante, e una bambina di nove anni ricoverata in un ospedale psichiatrico dopo terribili abusi? A prima vista, una sola cosa: Torey Hayden, "il maestro dei miracoli", che si ritrova ad affrontare entrambi i casi nello stesso periodo.

Grazie alla sua straordinaria capacità di vedere i problemi dei bambini attraverso i loro occhi, Torey riuscirà ancora una volta ad andare oltre le apparenze, a scoprire come segreti terribili possano essere nascosti anche nelle famiglie più privilegiate e a mostrare a tutti come anche nelle situazioni più disperate possa esserci un posto per la speranza e il riscatto. Dedizione, disponibilità, umanità e competenza sono le sue armi, e la storia di questi due bambini in difficoltà che tornano in vita ce le mostra in tutta la loro forza ed efficacia “miracolosa”.

Primo

Era una ragazza minuta, minuta, con un mento appuntito e zigomi insolitamente forti. Aveva capelli neri e lisci, che le arrivavano alle spalle, ma erano tagliati piuttosto male, come se un altro bambino avesse tenuto le forbici. Erano gli occhi, tuttavia, a caratterizzare il suo viso: enormi, sporgenti, scuri e color liquido come l'acqua nelle ombre, dominavano gli altri lineamenti. Non era esattamente quella che definirei una bella ragazza, ma aveva un aspetto sorprendentemente irreale, al punto che quando alzò la mano per scostarsi i capelli dal viso, mi aspettai quasi di vedere un paio di orecchie a elio...

"Ciao", dissi indicando una sedia accanto al tavolo.

Si sporse in avanti, con le mani tra le ginocchia, tanto che il suo mento quasi poggiava sul tavolo, ma con gli occhi fissi su di me. Sorrise in un modo che denotava una certa timidezza, ma non senza simpatia.

Come ti chiami? Ho chiesto.

Cassandra.

Ah, guarda, un nome mitologico, che si adatta perfettamente al suo aspetto fiabesco.

Quanti anni hai, Cassandra?

Nove.

"Mi chiamo Torey e tu ed io lavoreremo insieme ogni giorno. Ż Ho avvicinato una sedia alla sua e mi sono seduto. Ž Puoi dirmi perché sei venuto nella stanza?

I suoi occhi scuri incontrarono i miei e per un paio di secondi li fissò, come se sperasse di trovare lì la risposta. Poi scosse lentamente la testa. No.

E tua madre? Cosa ti ha detto del tuo arrivo qui?

Non ricordo.

"Va bene", risposi. Mi chinai e aprii la mia scatola di materiali. Dopo aver preso un foglio di carta bianca e una scatola di cartone, li misi sul tavolo. "La maggior parte dei bambini con cui lavoro vengono al dipartimento per problemi che li fanno sentire male. A volte, ad esempio, hanno problemi in famiglia: forse c'è un membro della famiglia che è abbastanza infelice da ferire gli altri, o c'è stato un divorzio. O ci sono molte discussioni a casa. A volte sono successe cose brutte ai bambini che vengono qui, mentre a volte la situazione è diversa: forse hanno avuto un incidente o un brutto spavento o sono stati molto malati. Forse qualcuno li ha toccati nel modo sbagliato e non sono riusciti a fermarlo. O sono stati costretti a mantenere un segreto che ha causato loro dolore. E a volte... a volte i bambini non sanno nemmeno perché si sentono male. Si sentono solo arrabbiati, preoccupati o spaventati tutto il tempo. Questi sono alcuni dei motivi per cui vengono al dipartimento.

Cassandra mi guardò con insolita intensità, come se stesse cercando di comprendere ciò che stavo dicendo, o meglio, di assorbirlo. Tuttavia, il suo sguardo era stranamente assente, quasi come se mi stesse ascoltando così attentamente, non tanto per il contenuto delle mie parole, ma perché stavo parlando una lingua straniera che non capiva.

"Ora che hai sentito le ragioni per cui altri bambini vengono qui", continuai, "pensi che ce ne sia una che descriva il tuo caso?

Io non.

Okay. Bene, ora ti dirò alcune cose che mi hanno detto di te, così puoi dirmi se sono vere o no.

"Tua madre dice che hai avuto una brutta esperienza quando avevi cinque anni. Dice che è colpa di tuo padre. Non state più insieme e che tu e tua sorella avreste dovuto vivere insieme a lei e non vedere mai più tuo padre.

. Ma un giorno è venuta a scuola e ti ha costretto a salire in macchina, nonostante fosse contro le regole. È andata via con te e non ti ha più riportato indietro, non ha chiamato tua madre per raccontarle cosa ti era successo, non ti ha lasciato chiamarla. Dice che sei stato via per molto tempo, quasi due anni, senza vedere né lei né le tue sorelle, e che durante il periodo trascorso con tuo padre, hai avuto un periodo difficile. Hai avuto un periodo molto difficile. Cosa?

Cassandra annuì. Aveva un atteggiamento affabile, quasi allegro, come se lui le avesse semplicemente detto: "Tua madre dice che sei in terza elementare".

"La tua insegnante mi ha detto che ti piace la scuola, che sei una ragazza molto intelligente.

Dopo aver letto un'opera monumentale come Mondo senza fine del britannico Ken Follett, il caso mi ha fatto cominciare a leggere un'altra opera esattamente opposta in termini di numero di pagine: The Old Man of the Sea, una delle migliori opere di l'autore di Per chi suona la campana , Ernest Hemingway .

Vi ho parlato di entrambi i libri in questa Community, facendo un breve riassunto e commentando la trama.

Oggi condividerò con tutti i #blurtter letterari di questa community le mie impressioni su un'altra opera di piccole dimensioni in termini di pagine (come Il vecchio e il mare non supera le 150 pagine) quindi potrebbe essere considerata un libro "ragazzo", di quelli che - con un po' di "entusiasmo letterario" - si possono leggere in due o tre giorni, o più precisamente in un fine settimana.

Naturalmente, poiché è piccola, non è un'opera letteraria minore. Un vecchio che leggeva romanzi d'amore , è secondo me una delle opere migliori, o forse la migliore, dello scrittore cileno Luis Sepúlveda , emigrato in Europa durante la dittatura militare di Pinochet dove visse fino alla morte - uno dei primo a morire "illustre" a causa del Covid-19 - alternando la residenza tra Germania e Spagna e collaborando attivamente con i gruppi internazionali di Greenpace, tra gli altri.

Entrambe le opere, quella di Hemingway e quella di Sepúlveda, sono accomunate dal fil rouge della solitudine e dell'ambiente che la circonda, ruotando attorno alla figura di un uomo anziano in un ambiente naturale che nel caso dello scrittore americano è il mare e nel caso dello scrittore cileno si tratta della giungla amazzonica.

Per il resto ci sono molti punti in comune tra i due libri. La caccia agli animali da parte dell'uomo come ultima risorsa ma sempre nel pieno rispetto delle leggi della natura. E l'uomo che combatte da pari a pari in un combattimento imprevedibile fino alla fine.

Non c'è gioia nella vittoria dell'uomo sull'animale. Solo un'amara tristezza che, a causa delle circostanze, ha reso necessario un simile intervento. In un caso per sopravvivere (il pesce spada), nell'altro per proteggersi dalla furia omicida della femmina margay i cui cuccioli sono stati sterminati da un cacciatore irresponsabile per il semplice piacere di raccogliere qualche pelle.

E in una capanna sperduta al confine peruviano-ecuadoriano-brasiliano della giungla amazzonica, un vecchio che da molti anni ha lasciato la "civiltà" delle montagne ecuadoriane per venire a vivere nella giungla trascorre il suo tempo libero, quando non è caccia per sopravvivere o cattura serpenti per estrarne e venderne il veleno, leggendo romanzi di amori disperati ma a lieto fine che gli vengono portati due volte l'anno dal suo amico dentista che viene al villaggio di El Idilio per curarsi i denti. i suoi pochi abitanti, per lo più coloni e cercatori d'oro.

Recensione

.

Il romanzo racconta la storia di Antonio José Bolívar Proaño, (nome illustre come lo chiamano gli amici, alludendo al cognome del liberatore sudamericano) che viene chiamato semplicemente "il vecchio", altra analogia con il romanzo di Hemingway.

Inizia raccontando la sua vita nell'Amazzonia ecuadoriana, in un paio di ettari che il governo del suo paese gli ha concesso perché potesse disboscare la foresta e costruire la propria capanna.

Entra in contatto con gli indiani Shuar, vive con loro per un po' e ne adotta gli usi e i costumi.

Torna indietro nel tempo, quando viveva con la moglie (giovane come lui, anche minorenne) sulle montagne ecuadoriane, a casa dei suoceri. Quando muoiono lasciano la casa in eredità, ma riescono a malapena a sopravvivere e a provvedere a se stessi.

In questo contesto giungono alla conclusione che la moglie (o lui) è evidentemente sterile, poiché non possono concepire figli e che per la mentalità arcaica e conservatrice degli altri paesani sia un peccato grave.

Decidono così di trasferirsi in un angolo sperduto dell’Amazzonia dove, almeno, hanno una capanna in cui rifugiarsi. Non mancano mai il cibo. Gli animali selvatici e i frutti abbondano. Cattura anche i serpenti per estrarne il veleno e venderlo. E cattura anche scimmie e bellissimi uccelli colorati per venderli nella città più vicina, che è El Dorado.

Ma le condizioni di vita non sono facili. Le piogge costanti, il pericolo di contrarre la malaria e altre febbri causate dalla puntura di zanzare e altri insetti, fanno sì che la moglie non possa sopravvivere al secondo anno di permanenza.

Rimasto vedovo e isolato dalla civiltà, trova veri amici negli indiani Shuar con cui condivide amicizia e conoscenza. Impara a cacciare, pescare e vivere in totale autonomia.

In queste circostanze incontra un sacerdote che, ogni semestre, viene inviato dalla Chiesa per regolarizzare situazioni di concubinato e altri compiti spirituali. Nell'attesa dell'arrivo della nave che lo riporterà nella sua città, il sacerdote si dedica alla lettura della biografia di San Francesco d'Assisi.

Il vecchio (che non sapeva leggere e lo aveva confermato alle ultime elezioni) voleva interessarsi alla lettura, ma non sapeva da quale genere letterario cominciare. Interrogato, il prete rispose che esistevano molti tipi di romanzi e quando elencò i principali, il suo interesse ricadde sui romanzi romantici, d'amore.

Un altro illustre visitatore del villaggio di El Idilio (così si chiamava la località in riva al fiume Nangaritza) era il dentista che ogni sei mesi installava anche una gigantesca poltrona da dentista sul molo a pochi metri dalla barca che l'aveva portata e procedeva all'estrazione dei denti e alla vendita delle dentiere.

Il vecchio era stato uno dei suoi primi clienti e tra i due era nata qualcosa che somigliava a un'amicizia. Era proprio il dentista che ogni volta che veniva gli portava un paio di libri sull'amore, sulla sofferenza, ma a lieto fine (quello era il requisito) con cui il vecchio trascorreva la maggior parte del tempo, prima sillabando le parole e poi lettura. Con luoghi e personaggi che la sua mente non riusciva a collocare con precisione, ma con un'idea precisa di cosa fossero il bene e il male. Leggeva 4-5 pagine in un pomeriggio e poi si dedicava a vagare per quei ricordi che a volte si riferivano a città come Firenze, Roma, Parigi, Madrid, in un mondo, fino a quel momento, a lui totalmente sconosciuto.

In uno di quei pomeriggi la calma del paese viene turbata da una macabra scoperta. In una canoa che si avvicina alla riva portata dalle onde del fiume c'è un uomo morto e sebbene il sindaco del luogo cerchi di accusare dell'omicidio gli indiani Shuar, il vecchio ha il compito di mostrare loro che la persona che ha causato la morte è una donna. E si ricorda che quando viveva con gli indiani Shuar lui stesso aveva ucciso l'unico cacciatore sopravvissuto ad una vera e propria strage di gattopardi, femmine, adulti e cuccioli per il solo piacere di prenderne la pelle.

Per questo motivo era stato costretto a lasciare il villaggio Shuar. Perché avrebbe dovuto ucciderlo con la cerbottana come vuole la tradizione indigena affinché le anime degli indiani assassinati – anche dai cacciatori – riposassero in pace.

La femmina margay sopravvissuta cerca di vendicarsi su tutti gli esseri viventi che trova sul suo cammino: uomini, animali, e a poco a poco inizia a rappresentare un vero pericolo.

Per questo motivo il sindaco organizza un'escursione, presentandosi come guida principale il vecchio, l'unico vero esperto di tutti i segreti della giungla amazzonica. Un precedente safari fotografico con turisti americani che il vecchio si era rifiutato di accompagnare si era concluso con un vero e proprio disastro, con uno di loro morto, aggredito da centinaia di piccole scimmie, innocue a occhio nudo, ma letali quando si riuniscono in gran numero.

Il sindaco, personaggio profondamente corrotto e venale, aveva minacciato di sfrattarlo con la polizia perché non aveva i documenti che ne attestavano la proprietà. Di fronte a questo dilemma, il vecchio decide, suo malgrado, di accompagnare la spedizione alla ricerca del margay e il sindaco rinuncia a qualsiasi tipo di pretesa sulla proprietà del vecchio.

Con un sindaco burocratico del tutto disabituato a camminare nella giungla, con la parsimonia e la saggezza di Antonio Bolívar che conosce quella parte dell'Amazzonia come il palmo della sua mano e un gruppo di abitanti selezionati che lo rispettano, approfondiscono i misteri di una giungla che ti riserva una sorpresa ad ogni passo.

Dopo aver percorso alcuni chilometri arrivano alla cabina di un personaggio soprannominato Alka-Seltzer a causa della sua abitudine di assumere quegli antidolorifici per il mal di stomaco. Lo trovano morto, come il suo compar, con l'indirizzo del margay. Si accampano e di notte sentono la bestia che si aggira per la capanna annusando tutti gli odori umani.

È troppo per il sindaco e i suoi sottoposti che decidono di tornare ma non prima di aver fatto una proposta al vecchio. Lo lasciano in pace e se ritorna con la pelle dell'animale verrà ricompensato con cinquemila reales.

Il vecchio accetta non per la ricompensa, ma per sbarazzarsi di un intero plotone di persone che servono solo a dare fastidio, ritardare i percorsi e fare più rumore di quanto sia richiesto in quelle circostanze.

Il giorno dopo, sotto una pioggia torrenziale, decide di andare lui stesso a cercare il gattopardo, armato di machete e di fucile a due canne. Lo vede in cima a una collina ed entrambi si guardano. Quindi il margay scompare. Quindi in infinite opportunità.

Il vecchio studia il suo percorso. Sta per fare buio e lui sa che con il buio sarà una facile preda per il felino. Quando vede la bestia allontanarsi e scomparire dalla vista, inizia a correre verso il fiume per cercare una migliore protezione.

Ciò che non ha è l’intelligenza del gattopardo che anticipa questa strategia e la attacca a metà strada. Ma non per ucciderlo, ma semplicemente per segnalare il punto in cui il suo compagno, il maschio, è rimasto gravemente ferito a una gamba con l'infezione già avanzata, a seguito del colpo di un cacciatore. La femmina lo guarda da meno di cinque metri di distanza come per indicargli di porre fine alle sofferenze del suo compagno.

Il vecchio con un nodo alla gola si avvicina al maschio e gli spara, uccidendolo. La femmina si allontana e Antonio Bolivar torna sulla riva del fiume dove trova una grande canoa capovolta. Entra per proteggersi dalla pioggia.

Ma a mezzanotte sente di nuovo il gattopardo aggirarsi e capisce che ormai la lotta tra i due sarà senza quartiere.

Appena si alza la luce dell'alba, esce dal suo nascondiglio, fucile in mano, e vede il felino a pochi metri di distanza. Il tempo di avvicinarsi al viso il fucile, prendere il mirino e sparare nel momento preciso in cui il gattopardo, compiendo un balzo prodigioso, vola nell'aria con gli artigli alla ricerca della gola.

La pioggia di pallini lo colpisce quando è molto vicino a colpire il suo avversario e cade morto ai suoi piedi.

Con le lacrime agli occhi, un nodo alla gola e tanta tenerezza, il vecchio lo spinge verso il fiume affinché la corrente lo porti via, pensando con risentimento a quei dannati cacciatori che stanno rovinando la sua amata Amazzonia.

Taglia un grosso ramo con il suo machete e, usandolo come un bastone, inizia il suo ritorno a El Idilio.

Opinione

.

È difficile non commuoversi davanti alla storia di Sepúlveda. Nel preciso momento in cui il suo libro veniva premiato a Burgos (Spagna), Chico Mendes, suo amico e difensore dell'ambiente e della sua nativa Amazzonia, fu assassinato da un gruppo di uomini armati.

Con le sue denunce, Mendes era diventato un elemento pericoloso per tutti coloro che stavano (e continuano a fare) facendo dell’Amazzonia un vero e proprio business, oltre che una tragedia ambientale.

I veri autori non furono mai trovati e nessuna persona di spicco fu processata.

Il libro stesso è una denuncia contro i bracconieri e il disboscamento indiscriminato che viene effettuato nel più grande polmone verde del pianeta.

Ed è difficile non commuoversi davanti alla genuina sincerità di chi combatte la propria battaglia in mezzo al verde immenso della zona umida più grande del mondo. E trascorre il tempo libero leggendo romanzi d'amore, facendo vagare la fantasia oltre i confini della propria conoscenza.

Versioni spagnole e inglesi dell'opera di Luis Sepúlveda trasformate in un film con Richard Dreyfuss

Fonte

 

Torey Hayden, autrice di questo romanzo autobiografico, è impegnata da anni nell'educazione di bambini con disabilità o gravi difficoltà socioeconomiche, quando negli Stati Uniti esisteva ancora l'organizzazione di scuole o classi speciali per studenti bisognosi di attenzioni particolari.

L'affetto, la stima e la cura per i bambini di cui si occupava l'autrice traspaiono dalle pagine... vengono presentate le dure, quasi irreali situazioni di violenza e abuso verso i bambini, ma anche la loro capacità di resilienza, recupero e auto-miglioramento.

Una Bambina Bellissima: Recensione.

Venus ha sette anni e trascorre le ore di scuola in uno stato apparentemente catatonico: non parla, non ascolta, non reagisce agli stimoli se non quando subisce violenti attacchi di rabbia contro tutto e tutti, trasformandosi in una “terribile piccola macchina di morte”. Passo dopo passo, Torey Hayden riesce a conquistare la fiducia della bambina, creando con lei speciali canali di comunicazione e dimostrando come tenacia, forza e amore siano gli strumenti migliori per interagire con bambini difficili. Grazie all’aiuto di Torey, Venus troverà così un parziale riscatto e la possibilità di una vita normale.

Trama.

La prima volta che la vidi era in cima al muretto che costeggiava il lato ovest del cortile.

Era sdraiata a pancia in giù, con una gamba distesa e l'altra piegata, i folti capelli neri che le ricadevano dietro la schiena, gli occhi chiusi e il viso rivolto verso il sole.

I suoi capelli neri le cadevano dietro la schiena, gli occhi chiusi e il viso rivolto verso il sole. La posa le dava l'aria di una regina glamour di Hollywood di altri tempi, e fu questo ad attirare la mia attenzione.

Non mi sorprese perché quella bambina non poteva avere più di sei o sette anni.

Le passai davanti e scesi lungo il sentiero che portava alla scuola. Il preside, Bob Christianson, mi vide arrivare e uscì dal suo ufficio. "Che bello!" gridò allegramente, dandomi un colpetto sulla spalla.

"Sono così felice di vederti.

Che bellezza. Non vedevo l'ora. Ci divertiremo quest'anno, eh? Ah, sì, ci divertiremo." In tutta quell'eccitazione, non potevo che ridere. Bob e io ci conoscevamo da molto tempo. Quando ero giovane e inesperto, mi aveva offerto uno dei miei primi lavori.

All'epoca, stava conducendo un programma di ricerca sui disturbi dell'apprendimento e il suo approccio esuberante, spensierato e un po' hippy ai bambini svantaggiati e difficili di cui si prendeva cura aveva causato un bel po' di scalpore nell'ambiente piuttosto conservatore di allora. Devo ammettere che mi allarmò un po', perché avevo appena terminato il mio tirocinio e non ero abituato a pensare sempre con la mia testa.

Bob, rifiutandosi di credere alle cose che sostenevo di aver imparato al college, mi aveva dato la giusta dose di guida e incoraggiamento. Così, per due anni travolgenti e folli, direi, ho imparato in classe, giorno dopo giorno, a stare in piedi sulle mie gambe e a trovare il mio stile.

L'ambiente di lavoro a quel tempo era quasi ideale per me, ed è stato Bob - praticamente solo Bob, praticamente solo lui, a trasformarmi nell'insegnante che sarei diventato in seguito. Il fatto è che, alla fine, ci ero riuscito fin troppo bene. Non solo avevo imparato a mettere in discussione i precetti e la pratica delle teorie che avevo imparato al college: avevo iniziato a mettere in discussione anche quelle di Bob. Il suo approccio si basava su una psicologia popolare troppo fragile per soddisfarmi. Quindi, quando ho capito che non potevo più crescere in quell'ambiente, me ne sono andato.

Da allora era passato del tempo, per entrambi. Avevo lavorato in altre scuole, in altri stati, persino in altri paesi. Avevo ampliato le mie attività alla psicologia clinica e alla ricerca, continuando a lavorare in corsi speciali. E per un paio d'anni non avevo nemmeno insegnato.

Bob, da parte sua, era rimasto nella stessa città, passando dal settore pubblico a quello privato, dai corsi speciali a quelli regolari.

Parlavamo solo occasionalmente e nessuno dei due sapeva esattamente cosa stesse facendo l'altro.

Cosa stava facendo l'altro. Fu quindi una piacevole sorpresa scoprire che Bob era ora il preside della scuola a cui ero stato assegnato.

Il sistema scolastico del nostro stato era nel mezzo di uno dei suoi infiniti processi di riorganizzazione. L'anno precedente avevo lavorato in un distretto scolastico vicino come insegnante di supporto tirocinante.

Come insegnante di sostegno tirocinante, andavo da una scuola all'altra per lavorare con piccoli gruppi di bambini e per assistere gli insegnanti che avevano studenti speciali integrati nelle loro classi. Sebbene questo programma fosse in atto solo da due anni, le autorità erano giunte alla conclusione che per i bambini più gravi i risultati non erano abbastanza buoni. Pertanto, un terzo degli insegnanti di sostegno era stato assegnato a fornire ai bambini con il comportamento più grave e aggressivo classi di orario speciale.

Mi rallegravo all'idea di abbandonare la mia vita da vagabondo e di avere una classe tutta mia.

"E aspetta di vedere la tua classe", stava dicendo Bob mentre salivamo le scale. E ancora scale.

"È una bella classe, Torey. Non appena ho saputo che saresti arrivato, ho cercato un posto dove poter lavorare davvero. Di solito danno lezioni speciali per quello che possono permettersi.

Ma è proprio qui che risiede la bellezza di questo splendido edificio antico."

E nel frattempo salimmo un'altra rampa di scale. "Che ci sia spazio a disposizione". La scuola di Bob era una costruzione ibrida: una sporgenza in mattoni del 1910 a cui era stata aggiunta una parte prefabbricata negli anni '60.

Negli anni '60 avevano aggiunto una parte prefabbricata per ospitare il baby boom. Mi avevano assegnato un'aula all'ultimo piano della vecchia ala, e Bob non aveva esagerato: era una bella, spaziosa, deliziosa, ariosa, con grandi finestre, pareti appena dipinte di giallo brillante e una nicchia dove mettere i cappotti e tutte le cose dei bambini. Era probabilmente l'aula più bella che avessi mai avuto.

L'inconveniente era che, a separarmi dal bagno, c'erano tre rampe di scale e un corridoio. Per non parlare della palestra, della mensa e della segreteria, che erano addirittura in un'altra galassia.

"Puoi apportare tutte le modifiche che vuoi", stava dicendo Bob, e nel frattempo camminava tra tavoli e sedie. "E Julie verrà questo pomeriggio. Vi siete già conosciuti? Sarà la tua assistente.

Qual è il termine politicamente corretto, paralegale?

No, no... Per l'educatrice? Non ricordo più. Comunque, starà con te solo mezza giornata.

Purtroppo. Non ho trovato niente di meglio. Ma vedrai, ti piacerà Julie. È qui da tre tre anni. La mattina viene a sostenere un bambino con paralisi cerebrale. Ma il pomeriggio il piccolo fa sedute di psicoterapia - Julie lo carica sullo scuolabus e poi è tutta tua.”

Mentre Bob parlava, io mi aggiravo per l'aula guardando qua e là. Mi fermai davanti alla finestra per valutare la vista.

La bambina era ancora seduta sul muretto. La guardai.

Sembrava triste e sola. Quell'ultimo giorno di vacanza estiva, non c'erano altri bambini in giro.

Bob disse: "La tua registrazione sarà pronta questo pomeriggio.

Ti abbiamo assegnato cinque bambini a tempo pieno. In più ne avrai circa quindici che entreranno e usciranno a seconda delle necessità. Che ne dici? Sei felice?" Sorrisi e annuii.

"Contento." Stavo cercando di spostare un mobiletto portadocumenti dal mezzo-

"Aspetta, ti do una mano", disse Julie allegramente, e afferrò l'altra estremità del mobiletto. Lo spingemmo in un angolo.

"Bob mi ha detto che stavi sgobbando quassù, stai bene?"

"Sì, grazie", risposi.

Era una bella ragazza. Non proprio una ragazza, in realtà: dimostrava sicuramente meno della sua età. Ma era minuta, con una corporatura delicata, una carnagione chiara e fresca e occhi verde chiaro.

E aveva i capelli lisci biondo-rossicci, con una folta frangia altrimenti tagliata corta dietro le orecchie, il che le dava un'aria da scolaretta dolce. Non dimostrava un giorno in più di quattordici anni.

"Non vedo l'ora di iniziare", ha detto, pulendosi la polvere dalle mani. "Tifo per Casey Muldrow da quando è in prima elementare. Ed è un bravo ragazzo, ma non vedevo l'ora di fare qualcosa di diverso".

"Se cercavi qualcosa di 'diverso', probabilmente sei fortunato", dissi con un sorriso.

“Sono uno specialista nel campo.” Presi una capasanta in mano e la srotolai intera. “Pensavo di metterla lì, tra le finestre, puoi darmi una mano?”. Fu allora che vidi di nuovo la bambina. Era sempre sullo stesso muretto, ma questa volta c’era una donna che le parlava sotto.

"Quella bambina deve essere stata lassù per quattro ore", dissi, "Era già lì questa mattina quando sono arrivato".

Julie guardò fuori dalla finestra. "Ah, sì. Quella è Venus Fox. E quello è il suo muretto. È sempre lì."

"Perché?" Julie scrollò le spalle. "Perché quello è il piccolo muro di Venere."

"E come fa ad arrivare lassù? Deve essere alto un metro quel muretto."

"Quella bambina è come Spiderman. Può arrampicarsi ovunque."

"È la madre quella con lei?"

"No, quella è la sorella. Wanda. È mentalmente ritardata."

"Sembra un po' troppo vecchia per essere sua sorella." Julie scrollò di nuovo le spalle. "Ha poco meno di vent'anni.

O forse venti. Al liceo era nelle classi speciali, ma poi è diventata troppo vecchia. Ora apparentemente passa il tempo a rincorrere Venus.”

"E Venus passa la maggior parte del tempo su un muretto. Una famiglia promettente, eh?" Julie alzò gli occhi al cielo con aria di chi sa molto. "Sono nove. Nove figli. Quasi tutti di padri diversi.

E penso che tutti loro abbiano fatto parte di una classe speciale, prima o poi."

"Anche Venere?"

"Venus sicuramente. È pazza come una pazza." E prese una piccola decisione maliziosa. "Lo scoprirai abbastanza presto. Verrà a questa lezione."

"In che senso sei pazzo come un pazzo?", chiesi.

"Per prima cosa, non parla." Qui ho alzato gli occhi al cielo. "Che sorpresa!" E, mentre Julie mi guardava interrogativamente, ho spiegato, "Sono specializzato proprio nel mutismo elettivo.

Mutismo elettivo. Infatti, ho iniziato a curarlo proprio quando Bob e io lavoravamo insieme a un altro programma."

“Ah. Sì, ma quel bambino è davvero muto.”

"Qui smetterà di essere muta."

"No, non capisci", rispose. "Venere non parla. Non parla. Non dice una sola parola.

Dal nulla. A nessuno."

"Qui dentro ci sarà." Il sorriso di Julie era sereno, ma un filo di scherno. "L'orgoglio viene prima della rovina."

La Mia Opinione.

Libro bellissimo che racconta principalmente la storia di una bambina con una vita difficile e spietata e di come quest insegnante tenti in tutti i modi di aiutarla e tirarla fuori dal vortice in cui la vita L ha risucchiata.

Consiglio assolutamente

 

La Fabbrica dei Corpi è il quinto romanzo dell'iconica serie di romanzi polizieschi di Patricia Cornwell, con protagonista il medico legale Kay Scarpetta, vincitrice nel 1999 del premio Sherlock come miglior detective creato da un autore americano.

A Black Mountain, una tranquilla cittadina della Carolina del Nord, viene ritrovato il corpo torturato di una bambina di undici anni: si sospetta che il modus operandi dell'assassino sia Temple Gault, un killer senza scrupoli ancora in libertà.

Tuttavia, l'attenzione sembra presto spostarsi su uno degli agenti incaricati del caso, trovato morto nella sua casa in circostanze a dir poco strane. Kay Scarpetta, Marino e Benton Wesley si muovono nella zona per risolvere il mistero in un clima di diffusa sfiducia e con nuovi indizi che vengono costantemente alla luce. Questa volta Kay dovrà contare sull'aiuto della body factory, un istituto scientifico che studia la decomposizione dei cadaveri, mentre la carriera da poco avviata della nipote Lucy nell'FBI è già a rischio.

RECENSIONE

Davanti alla mia finestra, le ombre dei cervi lampeggiavano sul bordo dei cespugli scuri, mentre il sole faceva capolino attraverso il bordo della notte. Era il sedici ottobre. Tutto intorno a me le tubature gemevano e una dopo l'altra anche le altre stanze si illuminavano, mentre esplosioni secche da poligoni di tiro invisibili crivellavano l'alba. Ero andato a letto e mi ero alzato accompagnato da un sottofondo di spari.

È un rumore incessante, a Quantico, in Virginia, dove l'Accademia dell'FBI si erge come un'isola circondata dai Marines. Ogni mese trascorrevo qualche giorno al piano di massima sicurezza, un'area dove nessuno poteva localizzarmi a meno che non lo volessi io, o seguirmi dopo qualche birra di troppo in mensa.

A differenza dei dormitori spartani in cui erano ospitati i nuovi ufficiali e i membri delle forze di polizia, la mia suite era dotata di televisione, cucina, telefono e bagno privato. E, sebbene fumare e bere alcolici fossero proibiti, immaginavo che le spie e i testimoni sotto protezione normalmente segregati qui non fossero più soggetti alle regole di quanto lo fossi io.

Mentre il caffè si scaldava nel microonde, aprii la mia valigetta e tirai fuori un dossier che mi aspettava dalla sera prima. Se non ci avevo dato un'occhiata da quando ero arrivato, era perché non potevo più costringere la mia mente a concentrarsi su materiale simile prima di addormentarmi. In quel senso, ero cambiato.

Fin dalla facoltà di medicina ero abituato a gestire traumi di ogni genere a tutte le ore del giorno e della notte. Lavoravo 24 ore su 24 al pronto soccorso ed eseguivo autopsie da solo all'obitorio fino al sorgere del sole. Il sonno, per me, era sempre stato una breve escursione in un luogo buio, deserto e indefinito di cui raramente conservavo un ricordo. Poi, nel corso degli anni, qualcosa era gradualmente e pericolosamente cambiato. Avevo iniziato a detestare il lavoro quando si protraeva fino a notte fonda e, mentre la slot machine del mio inconscio espelleva immagini raccapriccianti legate alla mia esperienza quotidiana, avevo sempre più incubi.

Emily Steiner aveva undici anni e l'alba della sua sessualità era solo un vago rossore sul suo corpo snello, quando, due domeniche prima, scrisse nel suo diario:

Oh, sono così felice! È quasi l'una di notte e la mamma non sa che sto scrivendo sul mio diario perché sono a letto con la torcia. Siamo andati alla cena della comunità in chiesa e c'era anche Wren! Ero sicuro che mi avesse notato. Dopo mi ha dato una pietra. L'ho tenuta mentre lui non guardava. Ora è nella mia scatola segreta. ¡¡¡¡Questo pomeriggio abbiamo una riunione del nostro gruppo e lui vuole che ci incontriamo presto senza dirlo a nessuno!!!!

Era il primo ottobre. Alle tre e mezza di quel pomeriggio, Emily aveva lasciato la casa dei suoi genitori a Black Mountain, non lontano da Asheville, e aveva percorso a piedi le due miglia fino alla chiesa. Dopo l'incontro, alcuni amici ricordarono di averla vista andarsene da sola verso il tramonto, che erano circa le sei. Con la chitarra in mano, aveva lasciato la strada principale e preso una scorciatoia lungo un piccolo lago. Gli investigatori ritengono che sia stato durante quella passeggiata solitaria che ha incontrato l'uomo che le avrebbe tolto la vita poche ore dopo. Forse si è fermata a parlargli. O forse, mentre camminava a passo svelto verso casa, non l'aveva notato tra le ombre sempre più fitte del tramonto.

La polizia locale di Black Mountain, una cittadina di settemila anime nella Carolina del Nord, raramente si era occupata di omicidi o aggressioni sessuali su minori. Soprattutto, non c'erano mai stati incidenti che coinvolgessero nessuno dei due. Nessuno si era mai preoccupato di qualcuno come Temple Brooks Gault, di Albany, Georgia, nonostante il suo volto sorridesse su ogni manifesto dei dieci più ricercati della nazione. In quella pittoresca parte del mondo, nota per Thomas Wolfe e Billy Graham, i criminali famosi, così come i loro crimini, non erano mai stati una vera preoccupazione.

Non riuscivo a capire cosa potesse aver spinto Gault in quei luoghi o verso una creatura fragile come Emily, una ragazza che desiderava ardentemente un padre e una figlia di nome Wren. Ma quando due anni prima Gault si era lanciato nelle sue furie omicide a Richmond, le sue scelte erano sembrate ugualmente prive di razionalità. E, in effetti, sono rimaste un mistero fino a oggi.

Uscii dalla mia suite e camminai lungo corridoi assolati, mentre il ricordo della sanguinosa carriera di Gault sembrava già proiettare ombre pesanti sulla giornata appena iniziata. In un'occasione, ricordai, l'uomo era letteralmente a portata di mano. Avrei potuto toccarlo, ero stato così vicino, ma era riuscito a scappare da una finestra e a sparire. Non ero armato allora, e comunque, andare in giro a sparare alla gente non era il mio lavoro. Tuttavia, per molto tempo mi sono chiesto come mi sarei comportato quella volta se avessi avuto una pistola con me.

All'Accademia non avevano mai del buon vino, quindi ora mi pentivo di averne bevuto più di un bicchiere la sera prima, alla mensa: la mia corsa mattutina lungo J. Edgar Hoover Road si stava rivelando un'esperienza più dura del solito.

Ecco, ho pensato, il momento in cui non arriverò alla fine.

Ai bordi della strada, con vista sui poligoni, alcuni Marines stavano aprendo sedie pieghevoli in tela mimetica e sistemando i telescopi. Li superai lentamente,
davanti alle finestre della mensa, grasse marmotte prendevano il sole sull'erba, mentre io mangiavo insalata e Marino raccoglieva gli ultimi pezzi di pollo fritto dal suo piatto.

Il cielo era di un azzurro sbiadito e gli alberi accennavano già al tripudio di colori che li avrebbe accesi nel pieno della stagione autunnale. In un certo senso, invidiavo Marino. L'impegno fisico che lo attendeva quella settimana sembrava quasi un sollievo rispetto a quello che attendeva me, o meglio, incombeva su di me come un enorme, insaziabile uccello appollaiato su un trespolo alto.

"Lucy sperava che trovassi un po' di tempo per andare a caccia con lei mentre sei qui", dissi.

“Dipende: se ha imparato a comportarsi...”. Marino allontanò il vassoio.

"Strano, questo dice di te."

Prese una sigaretta dal pacchetto. "Ti dispiace?"

"Non preoccuparti, tanto fumeresti comunque."

"Non dare mai credito a nessuno, eh, capo?" La sigaretta gli tremolò tra le labbra. "Come se non avessi già smesso." Accese l'accendino. "Dì la verità: non smetti mai di pensare al fumo."

"Hai ragione. Non passa minuto che io non mi chieda come ho potuto fare qualcosa di così disgustoso e antisociale per così tanto tempo."

"Stronzate. Ti mancano da morire le sigarette. Ora come ora vorresti essere nei miei panni." Espirò una nuvola di fumo e guardò fuori dalla finestra. "Un giorno o l'altro questa discarica diventerà un colabrodo, per colpa di quelle maledette talpe."

"Perché Gault dovrebbe andare nella Carolina del Nord?" chiesi.

"Perché diavolo dovrebbe andare da qualche altra parte?" Il suo sguardo si indurì. "Qualunque domanda tu faccia su quel figlio di puttana, la risposta è sempre una: perché ne aveva voglia. E non è ancora finita, quella bambina non sarà l'ultima. Al prossimo prurito del caveau, vedrai che qualche bambino, qualche donna, un uomo, chiunque, si troverà nel posto sbagliato al momento sbagliato."

"E pensi davvero che sia ancora in giro?"

Scrollò le spalle per togliere la cenere dalla sigaretta. "Sì, davvero."

"Perché?"

"Perché il divertimento è appena iniziato", rispose, mentre Benton Wesley entrava. "Ed è il più grande spettacolo della storia, e lui è lì, seduto comodo in ultima fila, a ridere a crepapelle mentre i poliziotti di Black Mountain corrono in tondo come topi, cercando di indovinare quale sarà la sua prossima mossa. A proposito, da queste parti si verifica in media un omicidio all'anno".

Ho guardato Wesley dirigersi verso il bancone self-service. Ha riempito una ciotola di zuppa, ha preso un pacchetto di cracker e ha depositato qualche dollaro su un piatto di cartone che veniva usato nel caso in cui il cassiere fosse stato assente. Sebbene non desse segno di averci visti, conoscevo la sua particolare capacità di cogliere ogni genere di dettaglio esterno pur mantenendo un'aria perfettamente impassibile.

"Alcuni dei riscontri fisici su Emily Steiner mi fanno quasi pensare che il suo corpo potrebbe essere stato congelato", dissi a Marino, quando Wesley finalmente si avvicinò a noi.

“Bravo. Lo penso anch’io. Deve essere successo all’obitorio dell’ospedale.” Mi lanciò uno sguardo compassionevole.

"Ho la sensazione di essermi perso qualcosa di importante", commentò Wesley, prendendo una sedia.

"Stavo considerando la possibilità che il corpo di Emily Steiner fosse stato congelato prima di essere gettato nel lago."

"In base a cosa?" Mentre prendeva il macinapepe, un gemello d'oro del Dipartimento di Giustizia fece capolino dalla manica del suo cappotto.

"La sua pelle era secca e pastosa", risposi. "Era anche ben conservata e non era stata intaccata da insetti o altri animali".

"Il che demolisce l'argomento secondo cui Gault si trova in un motel per turisti", ha osservato Marino. "Di certo non ha nascosto il cadavere nel minibar della stanza".

Meticoloso come sempre, Wesley sollevò cucchiaiate di zuppa di pesce e se le portò alle labbra senza versarne una goccia.

"Hai trovato e messo via i suoi effetti personali?", ho chiesto.

"I calzini e i suoi gioielli", ha detto Wesley. "E il nastro adesivo, purtroppo rimosso prima che le impronte digitali potessero essere rimosse. È arrivato all'obitorio già mutilato".

"Dio", mormorò Marino.

"Tuttavia, è abbastanza insolito da avere un suo valore. Non ho mai visto un nastro di un arancione così brillante." Benton mi guardò.

"Neanch'io", ho pensato, "E dai vostri laboratori sono uscite notizie interessanti?"

"Nessuno finora, a parte alcune tracce di grasso che suggeriscono un rotolo di adesivo sporco. Ma non so che significato possa avere."

“Quali altri risultati sono stati analizzati?”

Quando Wesley lo richiamò, alle 18:29, il tenente Hershel Mote non riuscì a controllare il tono isterico della sua voce.

"Dove sei?" chiese di nuovo Benton.

"In cucina."

"Tenente Mote, calmati e dimmi esattamente dove ti trovi."

"Sono nella cucina dell'agente Max Ferguson. Non ci posso credere. Non ho mai visto niente del genere prima."

"Sei solo o c'è qualcuno con te?"

"Sono sola. A parte quello che c'è di sopra, te l'ho già detto. Ho chiamato il medico legale e l'ufficio stampa. Stanno cercando qualcuno da mandare qui."

«Non si arrabbi, tenente», ripeté Wesley con l'impassibilità che lo caratterizzava in questi casi.

Dall'altoparlante sentivo il respiro agitato di Mote.

"Tenente Mote", dissi, "Sono la dottoressa Scarpetta. Lasci tutto esattamente com'è".

"Oh, Dio", gemette. "L'ho toccato..."

"Va bene..."

"Quando io... quando sono entrato... Signore, abbi pietà, non potevo lasciarlo in quel modo."

"Va bene", lo rassicurai, "ma non lasciare che lo faccia nessun altro".

"E il medico legale?"

"Nemmeno lui."

Gli occhi di Wesley mi trafissero. "Stiamo partendo adesso. Saremo lì tra qualche ora. Nel frattempo, siediti e non muoverti."

"Sì, signore. Mi siederò qui e aspetterò che questi dolori al petto passino."

“Dolori al petto? Quando sono iniziati?”

"Non appena l'ho trovato, ha iniziato a farmi male subito."

"Ne avevi già sofferto prima?"

"Non che io ricordi. Non così."

"Descrivimeli accuratamente", dissi allarmato.

"Sono proprio al centro del mio petto."

"E il dolore si è esteso alle braccia o al collo?"

"No, signora."

"Hai le vertigini, stai sudando?"

"Sto sudando un po'."

"Ti fa male quando tossisci?"

"Non ho ancora tossito. Non lo so."

“Hai mai avuto problemi cardiaci o pressione alta?”

"Non che io sappia."

"Fumi?"

"Sì, fumo."

“Mi ascolti attentamente, tenente. Voglio che spenga la sigaretta e cerchi di calmarsi. Sono preoccupato perché mi rendo conto che ha subito uno shock grave: è un fumatore e, dati i suoi sintomi, le sue arterie coronarie sono in cattive condizioni in questo momento. Data la distanza tra noi, per favore chiami un'ambulanza, ok?”.

"Ma i dolori si stanno attenuando un po'...e il medico legale dovrebbe arrivare presto...voglio dire, è pur sempre un dottore."

"Jenrette?" chiese Wesley.

"È l'unico nella zona."

«Preferirei che non trascuraste questo disturbo, tenente Mote», ribadii con tono fermo.

"No, signora, non ci passerò sopra."

Benton annotò alcuni indirizzi e numeri di telefono, poi riattaccò e fece un'altra chiamata.

"Pete Marino è ancora lì fuori a correre in giro?" chiese all'agente che rispose. "Digli che è molto urgente. Prepara una borsa con degli spiccioli per qualche giorno e incontraci subito all'HRT. Ti spiegherò tutto di persona."

"Ascolta, vorrei che venisse anche Katz", dissi mentre si alzava dalla scrivania. "Nel caso la situazione non fosse come sembra, potremmo dover ricorrere al vapore per le impronte".

"Buona idea."

"Sebbene dubito che a questo punto lo troverai alla Body Factory. Forse proverò con il tuo localizzatore."

"Okay, vedrò se riesco a localizzarlo", disse. Katz era un mio collega di Knoxville.

Quando sono arrivato nella hall quindici minuti dopo, ho trovato Wesley che mi stava già aspettando con una bandoliera. Ero arrivato giusto in tempo per cambiare le mie pantofole con un paio più comodo e raccogliere l'essenziale, inclusa la borsa medica.

"Il dottor Katz sta lasciando Knoxville ora", mi annunciò Benton. "Ci incontreremo sul posto".

Da tempo esisteva la possibilità teorica di prendere impronte digitali dalla pelle umana. Tuttavia, le possibilità di successo erano sempre state così remote che la maggior parte aveva rinunciato a ogni tentativo.

OPINIONE

Quinto romanzo della serie di Kay Scarpetta, pubblicato originariamente nel 1994, The Body Factory è importante nella continuity della serie per la notevole serie di incidenti che l'autrice provoca nella squadra dei "buoni": la nipote Lucy accusata di aver violato il segreto del programma CAIN dell'FBI, un investigatore apparentemente trovato morto per asfissia durante autoerotismo, un altro che subisce un gravissimo infarto sulla scena del crimine, il capitano Pete Marino che ritiene che la cosa migliore da fare sia iniziare una relazione con la madre del bambino assassinato, un incidente stradale, l'inizio di una tormentata relazione tra la protagonista e Benton Wesley, un collega sposato...

Suggestivo - e ripreso più volte da altri autori negli anni successivi - è anche il tema dei tempi di decomposizione dei cadaveri, qui studiato "sul campo" da Thomas Katz nella sua Body farm in Tennessee, versione romanzata dell'Anthropological Research Facility dell'Università del Tennessee, fondata a pochi chilometri da Knoxville dall'antropologo William M. Bass nel 1971. Il romanzo, tuttavia, nonostante i numerosi ostacoli, è piuttosto deludente e abusa di diversi cliché del genere. Solo per gli appassionati della serie.